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1. Los comienzos 


Desde el amanecer había recorrido numerosas veces la empinada lade- 
ra de la montaña y me había abierto camino a través de la intrincada selva 
que cubría el valle. Una y otra vez me había detenido a escuchar o a ob- 
servar, sin resultado, con mis prismáticos los alrededores. Eran ya las 
cinco de la tarde y aún no había podido localizar a un solo chimpancé. 
Dos horas más tarde caería la noche sobre la abrupta reserva de Gombe 
Stream. Me instalé en mi punto de observación favorito, el Pico, esperan- 
do poder ver al menos, antes de terminar la jornada, a un chimpancé pre- 
parando su nido. 

Estaba mirando un grupo de monos en la selva que se extendía a mis 
pies cuando, súbitamente, oí el grito de un chimpancé joven. Rápidamen- 
te enfoqué mis prismáticos hacia los árboles de donde procedía el sonido, 
pero éste se había apagado antes de que pudiera hallar el lugar exacto. 
Finalmente, a los pocos minutos de búsqueda, pude localizar a cuatro 
chimpancés que comían pacíficamente unas frutas amarillas de aspecto 
parecido a la ciruela. Estaba demasiado lejos para llevar a cabo una ob- 
servación detallada y decidí tratar de aproximarme a ellos. Con este fin 
estudié cuidadosamente los árboles de los alrededores. “Si pudiera acer- 
carme a aquella higuera sin asustarles —pensé—, conseguiría una exce- 
lente vista.” Cuando con enorme cautela alcancé el nudoso tronco del 
frutal, me di cuenta de que los chimpancés habían huido; las ramas del 
árbol estaban vacías. El desánimo me invadió de nuevo. Una vez más 
habían escapado. En ese preciso momento mi corazón dejó de latir. A 
unos quince metros de distancia, dos chimpancés machos, sentados en el 
suelo, me miraban de hito en hito. Casi sin respirar esperé la huida que 
seguía normalmente a encuentros de esta clase. Nada ocurrió; los chim- 
pancés continuaban observándome. Me senté muy lentamente y momen- 
tos más tarde los dos animales comenzaron a acicalarse uno a otro. Mien- 
tras les contemplaba, casi sin poder dar crédito a mis ojos, divisé dos 
cabezas de chimpancé que me observaban desde el otro lado de un claro 
de la selva. Uno era una hembra, el otro un ejemplar joven. Cuando volví 
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la cabeza se ocultaron, pero pronto reaparecían uno detrás del otro, enca- 
ramados en las ramas más bajas de un árbol situado a unos cinco metros 
de distancia. Al poco se sentaban, casi inmóviles, a mirarme. 

Durante más de seis meses había tratado de vencer ese temor inheren- 
te que me mostraban, temor que les obligaba a escapar cada vez que se 
encontraban conmigo. Al principio habían huido cuando me aproximaba a 
unos quinientos metros, o, incluso, al divisarme al otro lado de un barran- 
co. Ahora los dos machos estaban tan cerca que casi podía oír su respira- 
ción. Sin lugar a dudas, nunca me sentí más orgullosa de mí misma. Las 
dos magníficas criaturas que se aseaban ante mí habían, por fin, aceptado 
mi presencia. Yo les conocía a ambos: uno era David, el de la barba gris, 
el que siempre había manifestado menos miedo; el otro era Goliat, no un 
gigante como su nombre sugiere, pero sí poseedor de un espléndido físico 
y el que parecía dominar al grupo. Su negra piel resplandecía a la luz 
incierta del atardecer. 

Durante más de diez minutos, David y Goliat permanecieron acica- 
lándose hasta que, inmediatamente antes de que el sol se escondiera tras 
de mí, el primero se puso en pie y permaneció en esa posición contem- 
plándome. Entonces me di cuenta de que la sombra alargada de mi cuerpo 
se proyectaba sobre él. El momento ha quedado grabado en mi memoria: 
el entusiasmo de mi primer encuentro con un chimpancé salvaje, unido a 
la curiosa coincidencia de que mi sombra cayera sobre David mientras 
éste parecía mirarme directamente a los ojos. Tal hecho ha adquirido 
después para mí un significado casi alegórico, ya que de todas las criatu- 
ras vivientes que se conocen hoy día sólo el hombre puede, con su nivel 
de inteligencia muy superior, decidir el destino de estos animales, ensom- 
breciéndolo con sus rifles y la creciente expansión de las áreas de cultivo. 
Pero en aquel momento no pensé en todo eso. Ante David y Goliat sólo 
sentí entonces una inmensa admiración. La depresión, el desespero y la 
ansiedad que tantas veces me habían embargado durante los meses ante- 
riores habían desaparecido ante el enorme entusiasmo que sentía una vez 
que, ya desaparecido el grupo, me apresuraba a descender la montaña en 
dirección a mi tienda, a orillas del lago Tanganika. 

Todo había comenzado tres años antes, cuando conocí en Nairobi al 
famoso antropólogo y paleontólogo Louis Leakey. O quizá todo empezó 
en mi más temprana infancia. Cuando tenía poco más de un año mi madre 
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me regaló un chimpancé de juguete, un enorme muñeco peludo fabricado 
para conmemorar el nacimiento de uno de estos animales, el primero en el 
zoológico de Londres. La mayoría de las amigas de mi madre se horrori- 
zaron ante el regalo y predijeron que me proporcionaría horribles pesadi- 
llas, pero Jubileo (pues así le había bautizado, tomando el nombre del 
chimpancé que remedaba) se convirtió en mi juguete favorito y me acom- 
pañó en todos mis viajes. De hecho, aún lo conservo hoy día. 

Aparte del episodio de Jubileo, los animales comenzaron a fascinarme 
desde el momento en que aprendí a gatear. Uno de los primeros momen- 
tos que recuerdo de mi vida es cuando me escondí en un gallinero para 
averiguar cómo ponía un huevo una gallina. Cuando cinco horas más 
tarde salí de allí triunfante, me enteré de que toda la casa había estado 
buscándome; mi madre había, incluso, llamado a la policía.' 

Fue aproximadamente cuatro años después, a los ocho, cuando decidí 
que algún día habría de ir a África y vivir entre animales salvajes. Aunque 
cuando salí del colegio cumplidos los dieciocho años hice un curso de 
secretariado y trabajé después en dos empleos distintos, mis deseos de 
viajar por el continente negro no habían desaparecido. Y tanto era así que 
el día que recibí la invitación de una de mis compañeras para visitar una 
propiedad de su familia en Kenia, dejé mi empleo el mismo día y abando- 
né un trabajo fascinante, aunque mal pagado, en un estudio de documen- 
tales cinematográficos, para colocarme de camarera durante todo el ve- 
rano en Bournemouth, mi ciudad natal, y ganar así rápidamente el dinero 
necesario para el viaje, pues resultaba más barato vivir en casa. 

Un mes después de llegar a África, alguien me dijo: “Si le interesan 
los animales, tiene que conocer al doctor Leakey.” Para entonces había ya 
aceptado un aburrido trabajo de oficina, pues no quería abusar de la ama- 
bilidad de la familia de mi amiga. Me sentí ansiosa por establecer algún 
contacto con los animales, que, para mí, representaban África. Acepté, 
pues, el consejo y fui a visitar a Louis Leakey al Museo de Historia Natu- 
ral, donde en aquel entonces ejercía el cargo de director. Indudablemente 
debió darse cuenta ya entonces de que mi interés por los animales era 
auténtico, porque en el curso de la entrevista me ofreció el puesto de 
asistente y secretaria. En el Museo aprendí mucho: todos los que allí 
trabajaban eran naturalistas natos, llenos de entusiasmo y deseosos de 
comunicarme su ciencia. Pero lo mejor que me ocurrió entonces fue que 
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me ofrecieran acompañar junto con otra muchacha al doctor Leakey y a 
su esposa, Mary, a una de las expediciones que hacían anualmente a la 
garganta del Olduvai, en las llanuras del Serengueti. En aquellos días 
anteriores a la apertura de la región al turismo y anteriores también al 
descubrimiento en Olduvai del Zinjanthropus, el hombre cascanueces, y 
el Homo habilis, la región estaba totalmente aislada del resto del mundo. 
Nadie podía soñar que algún día la atravesaría una carretera y volarían 
sobre ella aviones de turismo, como ocurre hoy. 

El trabajo de excavación me pareció fascinante. Aunque a veces pare- 
cía rutinario el escarbar durante horas en la vieja roca para extraer los 
restos de criaturas que habían vivido allí hacía millones de años, súbita- 
mente me asaltaba un sentimiento de terror. Este hueso, éste que tenía en 
mi mano, había constituido parte de un ser viviente que había comido, 
dormido y propagado su especie. ¿Qué aspecto habría tenido? ¿De qué 
color habría sido su cabello? ¿Cuál el olor de su cuerpo? Me obsesiona- 
ban estas preguntas que, probablemente, la ciencia nunca será capaz de 
responder. 

Eran las noches, sin embargo, las que tenían para mí especial encanto. 
Alrededor de las seis de la tarde, cuando el arduo trabajo del día había 
terminado, Gillian, mi compañera, y yo regresábamos al campamento 
atravesando las áridas llanuras que rodeaban la garganta donde habíamos 
sudado durante todo el día. Olduvai es, en la estación seca, casi un desier- 
to, pero, a veces, al pasar junto a los espinosos arbustos, podíamos vis- 
lumbrar algún dik-dik, ese gracioso antílope miniatura, poco mayor que 
una liebre. Otras veces era un grupo de gacelas o de jirafas lo que salía a 
nuestro encuentro, o incluso, en ocasiones memorables, algún rinoceron- 
te, que atravesaba trabajosamente la garganta que se abría a nuestros pies. 
Un día nos hallamos cara a cara con un león; se hallaba a menos de doce 
metros de nosotras cuando oímos su rugido y nos volvimos para encon- 
trarlo al otro lado de un seto. Por primera vez en mi vida comprendí el 
sentido de la frase “dejó de latirme el corazón”. Estábamos en lo más 
hondo de la garganta, allí donde la vegetación es relativamente densa en 
algunos lugares; retrocedimos muy lentamente mientras el león nos vigi- 
laba moviendo la cola. Después, y supongo que por curiosidad, nos siguió 
mientras trepábamos por la ladera en dirección a las llanuras abiertas y sin 


—18— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


árboles. Luego, desapareció entre la vegetación y no volvimos a verle 
más. 

Creo que fue entonces cuando Louis Leakey decidió que yo era la per- 
sona que había estado buscando durante casi veinte años: una persona 
suficientemente interesada en los animales y sus costumbres y capaz de 
prescindir durante largo tiempo de las comodidades que ofrece la civiliza- 
ción. Y supongo que fue entonces porque hacia el fin de nuestra estancia 
en Olduvai comenzó a hablarme de un grupo de chimpancés que vivía a 
orillas del lago Tanganika. 

El chimpancé se encuentra solamente en África a lo largo de un cintu- 
rón de selva ecuatorial que se extiende desde la costa occidental hasta un 
punto situado al este del mencionado lago. El grupo al que Louis se refe- 
ría comprendía chimpancés de la variedad oriental o de pelo largo, la que 
los zoólogos denominan Pan troglodytes schweinfurthi. Louis me descri- 
bió su hábitat: agreste, montañoso y absolutamente apartado de la civili- 
zación. Durante unos minutos me habló de la vocación y paciencia que se 
requerían para tratar de estudiarlos. Sólo una persona, me dijo, había 
intentado observar al chimpancé en estado salvaje, el doctor Henry Nis- 
sen, que únicamente había podido pasar dos meses y medio dedicado a 
esta tarea en la Guinea francesa.' 

Según Louis, no se podía hacer nada interesante en tan poco tiempo. 
En aquella primera conversación averigiié muchas cosas. Louis se mos- 
traba especialmente interesado en la conducta de un grupo de chimpancés 
que vivían a orillas de un lago porque en estos lugares es donde se han 
encontrado por lo general restos de hombres prehistóricos y, posiblemen- 
te, el estudio de aquellos antropoides podría arrojar alguna luz sobre la 
vida del hombre neolítico. 

Creo que mientras Louis hablaba adiviné lo que iba a proponerme y, 
sin embargo, cuando me preguntó si estaría dispuesta a emprender la 
tarea, no podía imaginar que hablase en serio. Aunque eso era lo que 
siempre había querido hacer, no estaba preparada para realizar un estudio 
del comportamiento de los animales. 

Pero Louis sabía lo que hacía. Creía firmemente que en este caso una 
educación universitaria no sólo era innecesaria, sino que podía llegar a 
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ser, en muchos aspectos, perjudicial. Quería una persona de mente abier- 
ta, libre de prejuicios teóricos; alguien que realizase la investigación lle- 
vado solamente de un afán de conocimiento y que sintiera, al propio 
tiempo, una gran simpatía por los animales. 

Una vez que accedí entusiásticamente a hacerme cargo del trabajo, el 
doctor Leakey emprendió la ardua tarea de recaudar fondos suficientes 
para la expedición. Tuvo que convencer al donante no sólo de que el 
estudio era absolutamente necesario, sino también de que una joven inex- 
perta era la persona más adecuada para llevarlo a cabo. Finalmente, la 
Fundación Wilkie, de Illinois, Estados Unidos, accedió a colaborar con 
una suma suficiente para cubrir los gastos más fundamentales: una pe- 
queña lancha, una tienda de campaña, el importe de los billetes de avión y 
seis meses de estancia en el lugar de la investigación. Estaré siempre 
inmensamente agradecida al señor Leighton Wilkie, quien, confiando en 
la opinión de Louis, me dio ocasión de demostrarme a mí misma que era 
capaz de llevar a cabo la tarea encomendada. 

Para cuando llegó la respuesta definitiva yo había regresado ya a In- 
glaterra, pero, apenas tuve conocimiento de ella, hice las oportunas ges- 
tiones para volver a África. Las autoridades gubernamentales de Kigoma, 
zona donde iba a trabajar, estaban de acuerdo con mi propuesta, pero se 
mostraban inflexibles respecto a un punto: no estaban dispuestos a permi- 
tir que una joven inglesa viviese sola en la selva sin un acompañante 
europeo. Así pues, mi madre, Vanne Goodall, que había pasado ya en 
África varios meses, se prestó a acompañarme en mi nueva aventura. 

Al principio, cuando llegamos a Nairobi, todo fue bien. La Reserva de 
chimpancés de Gombe Stream (ahora Parque Nacional de Gombe), donde 
se encontraba el grupo de antropoides objeto de mi estudio, caía dentro de 
la jurisdicción del Departamento de Caza de Tanganika, cuyo director se 
mostró dispuesto a ayudarnos en todo lo necesario y me envió el oportuno 
permiso para trabajar en la reserva, junto con unos datos de gran utilidad 
acerca de la zona, en especial referentes a la temperatura, fauna, tipo de 
terreno y vegetación. Pronto me llegó la noticia de que la pequeña lancha 
de aluminio que Louis había comprado había llegado sana y salva a Ki- 
goma. El doctor Bernard Verdcourt, director del Herbario del África 
Oriental, se prestó a llevarnos a Vanne y a mí hasta aquella ciudad; así 
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podría recoger algunos ejemplares en el camino y también en la zona de 
Kigoma, muy poco explorada en el aspecto botánico. 

Cuando estábamos a punto de partir surgió la primera dificultad. El 
comisario del distrito de Kigoma nos informó de la existencia de cierta 
inquietud entre los pescadores africanos de las playas de la reserva. El 
inspector de caza de la región había acudido allí para informarse de la 
situación, pero mientras tanto no se me permitiría comenzar mi tarea. 
Afortunadamente para mí, Louis me sugirió entonces la idea de empren- 
der el estudio de un grupo de micos en una isla del lago Victoria, estudio 
que me serviría de ensayo general para mi trabajo posterior. A los pocos 
días, Vanne y yo nos encontrábamos a bordo de una motora atronando las 
cenagosas aguas del lago en dirección a la isla de Lolúe. Nos acompaña- 
ban Hassan, capitán de la lancha, y su asistente, ambos africanos de la 
tribu kakamega. El primero, que más tarde habría de acompañarme a la 
reserva, es una persona extraordinaria. Tranquilo y noble, honrado y 
digno de toda confianza, posee además una inteligencia y un sentido del 
humor que le convierten en un magnífico compañero. En aquellos días 
llevaba trabajando para Louis más de treinta años. 

Permanecimos en Lolúe tres semanas, al cabo de las cuales recibimos 
por radio un mensaje llamándonos de nuevo a Nairobi. Fueron aquéllos 
unos días encantadores. Por la noche dormíamos en la lancha anclada a 
poca distancia de la isla, mecidas por el suave oleaje del lago. Cada ma- 
ñana, justo antes de la salida del sol, Hassan me llevaba a tierra en una 
chalupa; allí permanecía observando a los monos hasta el anochecer o 
incluso más tarde, si había luna. Después, me recogía de nuevo para vol- 
ver al barco. Mientras consumíamos nuestra parca cena —unas judías 
cocidas, un par de huevos o salchichas de lata era lo más habitual—, 
Vanne y yo cambiábamos impresiones acerca de lo ocurrido durante el 
día. 

No es éste el lugar para hablar de los dieciséis monos que compren- 
dían mi pequeño escuadrón ni de su fascinante conducta, ya que lo que 
estoy escribiendo es un libro sobre chimpancés. Pero el breve estudio que 
hice me enseñó mucho acerca de cómo tomar notas directamente desde 
mi observatorio, el tipo de ropa que debía vestir, los movimientos que un 
mono salvaje está dispuesto a tolerar en un observador humano y los que 
no, etc. Aunque los chimpancés en muchos momentos reaccionan de 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


modo diferente, lo que aprendí en Lolúe me fue de gran utilidad cuando 
comencé a trabajar en Gombe Stream. 

No dejé de sentir pena cuando una noche llegó el esperado mensaje, 
pues significaba dejar los micos precisamente cuando estaba comenzando 
a familiarizarme con su conducta y una vez que había llegado a distinguir 
a los diferentes componentes del grupo. Nunca es agradable dejar un 
trabajo a medio hacer. Una vez llegados a Nairobi, sin embargo, no podía 
hacer sino pensar en el viaje de mil trescientos kilómetros que nos espe- 
raba y en los chimpancés. Casi todo había sido preparado ya antes de 
nuestra salida para Lolúe; así pues, fue un asunto de escasos días el em- 
prender nuestra jornada hacia Kigoma, acompañada por Bernard Verd- 
court. 

El viaje transcurrió sin incidentes, si bien tuvimos tres pequeñas ave- 
rías; por otra parte, el jeep iba tan enormemente cargado con todo nuestro 
equipo, que oscilaba peligrosamente cuando marchábamos de prisa. 
Cuando llegamos a Kigoma después de tres polvorientos días de carrete- 
ra, encontramos la ciudad en estado caótico; después que salimos de Nai- 
robi, el Congo —a unos cuarenta kilómetros al oeste de Kigoma, al otro 
lado del lago Tanganika— había estallado en violencias sangrientas y la 
ciudad se hallaba invadida por refugiados belgas llegados en barcos. Era 
un domingo cuando marchábamos por primera vez a lo largo de la aveni- 
da de mangos que sombrean la calle principal de la población. Todo esta- 
ba cerrado y no encontramos funcionario alguno que pudiera ayudarnos. 

Por último conseguimos que el comisario del distrito nos atendiera; 
nos explicó, sentida pero firmemente, que era imposible pensar en conti- 
nuar mi viaje a la reserva de chimpancés. Era necesario, en primer lugar, 
esperar cuál sería la reacción de los africanos del distrito ante la noticia de 
los desórdenes y motines del Congo. Era un duro golpe, pero no había 
tiempo para descorazonarse. 

Tomamos un par de habitaciones individuales en uno de los dos hote- 
les de la ciudad, pero este lujo no duró mucho. Aquella misma noche 
llegó otro barco lleno de refugiados y fue preciso habilitar hasta el último 
rincón. Vanne y yo nos replegamos, apretujándonos en el poco espacio 
libre que quedó después de haber trasladado todo el equipo desde el jeep 
a nuestra habitación. Todos los hoteles estaban hasta los topes, pero los 
acogidos en ellos se encontraban en el paraíso en comparación con aque- 
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llos refugiados que habían sido albergados provisionalmente en un gran 
almacén que se utilizaba para depositar las mercancías que se transporta- 
ban a través del lago. Allí dormían en largas hileras de colchones o en 
mantas sobre el suelo de cemento, y cientos de ellos hacían cola para 
conseguir la escasa comida que Kigoma podía proporcionarles. 

Vanne, Bernard y yo entramos muy pronto en relación con cierto nú- 
mero de residentes de la ciudad. Nos brindamos para ayudar en la distri- 
bución de alimentos y nuestra oferta fue inmediatamente aceptada. Du- 
rante la segunda noche, nosotros tres, junto con otras pocas personas, 
preparamos dos mil bocadillos de jamón en conserva, que seguidamente 
fueron almacenados en grandes cajas de hojalata y protegidos cuidadosa- 
mente con telas secas. Más tarde, ayudamos a distribuirlos entre los refu- 
glados, junto con sopa, algo de fruta, chocolate, cigarrillos y bebidas. 
Desde aquel día, me resultaba imposible soportar la vista del jamón enla- 
tado. 

Dos noches después, la mayor parte de los refugiados habían ya desa- 
parecido, camino de Dar-es-Salaam, la capital de Tanganika, gracias a un 
servicio de trenes especiales. La febril actividad había terminado, pero, 
aun así, no se nos permitió todavía iniciar nuestra expedición hacia la 
reserva de chimpancés. Nuestro presupuesto nos obligó a dejar la habita- 
ción del hotel, y decidimos acampar al aire libre en cualquier lugar. 
Cuando preguntamos dónde podríamos instalarnos, se nos dijo que en los 
terrenos de la cárcel de la ciudad. La cosa no resultó tan mal como podía 
esperarse, pues el lugar estaba extraordinariamente cuidado, tenía una 
estupenda vista del lago y en aquella época del año los abundantes árboles 
gemían suavemente bajo el peso dulce y perfumado de las naranjas y las 
mandarinas. Por la noche, sin embargo, los mosquitos hacían el sueño 
imposible. 

Durante este período de forzada inactividad llegamos a familiarizar- 
nos a fondo con la pequeña ciudad de Kigoma, más bien una aldea para 
escala europea o americana. La actividad se centra a orillas del lago, allí 
donde el puerto natural ofrece refugio a los barcos que surcan las aguas 
hacia el Este en dirección a Burundi, Zambia y Malawi, y hacia el Oeste, 
camino del Congo. Cerca del lago se encuentran asimismo los edificios 
oficiales, la comisaría de policía, la estación de ferrocarril y la oficina de 
Correos. 
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Uno de los aspectos más fascinantes de cualquier pequeña ciudad afri- 
cana es el colorido mercado de frutas y verduras, donde la mercancía está 
expuesta para la venta en pequeños montones, cada uno de los cuales ha 
sido cuidadosamente pesado y marcado con su correspondiente precio. 
Vimos en el mercado de Kigoma que los comerciantes más prósperos 
operaban bajo una cubierta de piedra; los demás, sentados sobre la roja 
tierra de la plaza, con sus artículos asomando limpiamente de los sacos 
colocados sobre el suelo. Plátanos, naranjas verdes y amarillas, granadi- 
llas arrugadas y de un púrpura oscuro se desplegaban profusamente ante 
nosotros, así como jarros y botellas de un aceite rojo encendido, producto 
de las nueces oleaginosas de las palmeras. 

Kigoma se enorgullece de su calle principal, que sube desde el centro 
administrativo y corre a lo largo de buena parte de la ciudad, flanqueada 
por altos y umbríos mangos y un sinnúmero de pequeñas tiendas, llama- 
das dukhas en todo el África Oriental. Nos sorprendió, paseando por 
Kigoma, que tantas tiendas, aparentemente vendiendo los mismos produc- 
tos, pudieran sobrevivir a la competencia. Veíamos continuamente pilas 
de ollas y cacharros de loza, zapatos de lona y camisas, linternas y des- 
pertadores. Alegraban la mayoría de estos pequeños comercios unos 
grandes cuadrados de tela de colores brillantes que compran por pares las 
mujeres africanas y que se conocen con el nombre de kangas. Con uno de 
ellos se envuelven el cuerpo por debajo de los brazos, llegando hasta 
cubrir las rodillas; el otro sirve de tocado. A la puerta de algunas de las 
dukhas un sastre cosía utilizando una máquina que accionaba con los pies. 
Un anciano indio, sentado en el umbral de una minúscula zapatería, cosía, 
clavaba y engomaba su mercancía utilizando los pies, como si de dos 
manos más se tratase, para sostener la piel. Era tal su habilidad que no 
pudimos por menos de detenernos a contemplarle con verdadero placer. 

Durante nuestra estancia en Kigoma hicimos amistad con algunos de 
los residentes de la ciudad, especialmente con empleados del gobierno y 
sus esposas, que se mostraron extremadamente amables y hospitalarios. 
Nunca olvidaré el día en que Vanne, no queriendo ofender a ninguna de 
nuestras nuevas amistades, aceptó dos ofertas para tomar un baño caliente 
en la misma tarde. Bernard, para entonces ya completamente convencido 
de que las dos andábamos un poco locas, la condujo estoicamente de una 
casa a otra sin delatarla. 
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Cuando llevábamos en la ciudad poco más de una semana regresó Da- 
vid Anstey, el inspector de caza que había sido enviado por el gobierno 
para informar sobre todos los problemas surgidos entre los pescadores de 
la reserva. Mantuvo con el comisario del distrito una larga entrevista cuyo 
resultado fue la concesión de un permiso oficial para nuestra partida hacia 
el Gombe. Para entonces yo había perdido ya la esperanza de ver alguna 
vez a un chimpancé y estaba convencida de que, de un momento a otro, se 
nos ordenaría regresar a Nairobi. Así pues, cuando me encontré a bordo 
de la motora que los representantes del gobierno habían puesto a nuestra 
disposición para transportar todo nuestro equipo, incluyendo también la 
lancha de cuatro metros de largo, la expedición comenzó a parecerme un 
sueño. 

Mientras el motor se ponía en marcha y levábamos anclas, dijimos 
adiós a Bernard; pronto nos encontramos fuera del puerto de Kigoma y 
viramos hacia el Norte, para bordear las costas orientales del lago. Re- 
cuerdo que en aquel momento, mientras miraba el agua increíblemente 
limpia, pensé: “Ahora se hundirá el barco, o me caeré por la borda y me 
devorará un cocodrilo.” Pero nada de esto sucedió. 
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2. Los primeros días 


Durante todo el recorrido desde Kigoma al lugar donde habíamos de 
montar nuestro campamento (unos veinte kilómetros) me invadió la ex- 
traña sensación de estar viviendo un sueño. Mediaba la estación seca y la 
línea costera del Congo, situada a unos treinta kilómetros de distancia en 
dirección Oeste, no podía siquiera distinguirse. La frescura de la brisa y el 
azul profundo de las aguas del lago, surcado por olas suaves coronadas 
por crestas de espumas, contribuían a darnos la sensación de hallarnos en 
alta mar. 

Miré hacia la costa Este. Las empinadas laderas que se elevan entre 
Kigoma y la reserva de chimpancés, en ocasiones a más de setecientos 
metros de altura, se mostraban en muchos lugares desnudas y erosionadas 
a causa de la continua caída de árboles. Entre las montañas, unas estre- 
chas fajas de selva cubrían los valles, recorridos por rápidos riachuelos 
que descendían hacia el lago. La línea costera presenta una serie de bahías 
alargadas separadas, generalmente, por pequeños promontorios rocosos. 
Nuestra lancha seguía una línea recta, pero pronto nos dimos cuenta de 
que las canoas de los pescadores se ajustaban en su marcha a la sinuosi- 
dad de la costa. David Anstey, que nos acompañaba en nuestro viaje para 
presentarnos a los habitantes africanos de la zona, nos explicó que de vez 
en cuando se levanta un viento impetuoso que barre los valles y embrave- 
ce las aguas hasta convertirlas en una turbulenta masa de olas y espuma. 

Cerca de la orilla se divisaban pequeñas aldeas de pescadores refugia- 
das en la falda de la montaña o en la embocadura de los valles. Las vi- 
viendas consistían generalmente en chozas de barro y hierba, aunque, ya 
en aquel entonces, podían verse algunas construcciones de mayor enver- 
gadura cubiertas de tejados metálicos acanalados que brillaban al sol, 
tejados que, para cualquier amante de la belleza natural del paisaje afri- 
cano, constituyen poco menos que un sacrilegio. 

Cuando ya llevábamos unos doce kilómetros de camino, David nos 
señaló la enorme cresta rocosa que marca el límite meridional de la reser- 
va. Más allá de este punto, el paisaje cambia súbita y espectacularmente. 
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Las montañas, cubiertas de arbolado, aparecen cortadas por franjas de 
densa selva tropical. Sobre la arena blanca de las playas y a cierta distan- 
cia unas de otras se distinguían aún algunas chozas de pescadores. Por 
David supimos que se trataba de construcciones provisionales; durante la 
estación seca disfrutan los africanos de un permiso especial para pescar y 
desecar allí mismo los peces capturados en las playas de la reserva. 
Cuando llega la estación de las lluvias, regresan a sus aldeas, situadas al 
otro lado de la reserva de chimpancés. Los recientes disturbios se habían 
producido precisamente aquí, a causa de cierta discusión entre los habi- 
tantes de dos aldeas distintas acerca de quién tenía derecho a un determi- 
nado trozo de playa. 

Desde ese día me he preguntado a menudo qué fue exactamente lo que 
sentí cuando vi por primera vez aquella región salvaje en que tan pronto 
me iba a instalar. Vanne admitió mucho después que había quedado se- 
cretamente horrorizada ante lo escarpado de los declives y el aspecto 
impenetrable de los valles; por su parte, David me dijo meses más tarde 
que en aquel momento se hallaba convencido de que yo habría de aban- 
donar la empresa en un plazo máximo de seis semanas. Recuerdo no 
haber sentido ni agitación ni nerviosismo, sino únicamente un curioso 
sentimiento de frialdad hacia aquello que se ofrecía a mi vista. ¿Qué rela- 
ción había entre aquella muchacha que permanecía en pie en la lancha y 
aquella otra que en breves días estaría explorando las montañas en busca 
de chimpancés salvajes? Y sin embargo, cuando esa misma noche cerré 
los ojos para descansar, ya se había operado la transformación. 

Después de un viaje de dos días, la lancha ancló en Kasakela, donde 
residían dos guías del Servicio de Caza, junto a cuyas chozas, siguiendo 
la sugerencia de David, habíamos de acampar hasta familiarizarnos con la 
zona. Mientras la lancha se acercaba a la playa divisamos una verdadera 
multitud que se había reunido para presenciar nuestra llegada, y que esta- 
ba integrada por los dos guías, los escasos africanos que tenían permiso 
para vivir permanentemente en la reserva con objeto de que los dos pri- 
meros no estuviesen totalmente aislados, y los pescadores de las chozas 
cercanas. Desembarcamos chapoteando en las aguas rutilantes del lago y 
recibimos el saludo, en primer lugar, de los dos guías y después el más 
ceremonioso del jefe honorario de la aldea, el anciano Iddi Matata, un 
tipo pintoresco con su turbante rojo, chaqueta europea, también roja, 
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sobre la suelta túnica blanca, zuecos y barba canosa. Nos obsequió con un 
largo discurso de bienvenida en swahili, del cual comprendí únicamente 
algunos fragmentos; por nuestra parte, le ofrecimos un regalo que traía- 
mos preparado, siguiendo de nuevo el consejo de David. 

Terminadas estas formalidades, Vanne y yo seguimos a Anstey unos 
treinta metros a lo largo de un estrecho sendero flanqueado de espesa 
vegetación, y que conducía desde la playa a un pequeño claro natural. 
Con la ayuda de David y de lo« guías africanos, la gran tienda que íbamos 
a compartir mi madre y yo estuvo pronto dispuesta. Junto a ella corría un 
arroyo murmurador, a la sombra de las altas palmeras de nueces oleagino- 
sas que circundaban el claro. Era un lugar perfecto para acampar. A unos 
cuarenta y cinco metros de distancia, en la playa y bajo un grupo de árbo- 
les, levantamos una tienda más pequeña para Dominic, el cocinero que 
traíamos desde Kigoma. 

Cuando el campamento estuvo completamente organizado, me esca- 
bullí para llevar a cabo una primera exploración. Un incendio reciente 
había quemado la hierba en la ladera inferior de la montaña y el terreno 
estaba muy resbaladizo. Eran ya las cuatro de la tarde, pero el sol abrasa- 
ba todavía. Sofocada y sudorosa, pude llegar a un lugar lo suficientemen- 
te alto como para divisar las aguas tranquilas del lago y el amplio valle 
verde y lujuriante, en contraste con el terreno ennegrecido en que me 
encontraba. 

Me senté en una gran roca plana, caliente del sol, y poco a poco me 
sentí revivir tras aquella deprimente semana en Kigoma. Muy lentamente 
salí del estado de trance en que me encontraba desde que abandoné la 
ciudad. En aquel momento pasó cerca de mí un grupo de unos sesenta 
papiones buscando restos de insectos carbonizados por el fuego. Cuando 
se dieron cuenta de mi presencia, unos cuantos treparon a un árbol y co- 
menzaron a sacudir violentamente las ramas, al tiempo que hacían gestos 
amenazadores, mientras dos de los machos mayores daban agudos gritos 
de alarma. Los más, sin embargo, no se mostraron demasiado impresio- 
nados por mi persona y muy pronto se entregaron de nuevo a su tarea. 
Pude ver también lo que los africanos llaman un boosbog, un gracioso 
animal de pelo castaño poco mayor que una cabra y provisto de macizos 
cuernos en forma de espiral. Me miró asombrado y, súbitamente, huyó 
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dando brincos, ladrando como un perro y mostrando a intervalos, como 
fogonazos, el blanco brillante del envés de su cola. 

Solamente permanecí en la montaña unos tres cuartos de hora, pero 
cuando regresé al campamento, casi tan negra como las laderas que había 
estado explorando, ya no me sentía una intrusa. Aquella noche arrastré el 
catre fuera de la tienda y dormí al aire libre, bajo las estrellas que cente- 
lleaban a través del follaje murmurador de las palmeras. 

A la mañana siguiente me levanté deseosa, como es natural, de lan- 
zarme a la búsqueda de chimpancés. Pero pronto caí en la cuenta de que, 
al menos por el momento, no podría actuar a mi antojo. Siguiendo las 
instrucciones de David Anstey, acudiría aquella misma mañana al cam- 
pamento un grupo de africanos con el fin de conocernos a Vanne y a mí. 
David me explicó que los habitantes de la zona se habían mostrado preo- 
cupados y recelosos ante mi llegada; no podían creer que una muchacha 
viniera expresamente desde Inglaterra sólo para ver un puñado de monos, 
y se había corrido el rumor de que, en realidad, era una espía del go- 
bierno. Me mostré, desde luego, muy agradecida a David por solucionar- 
me de antemano los problemas que más tarde podrían surgir, pero se me 
cayó el alma a los pies al escuchar la totalidad de los planes. 

Había acordado, en primer lugar, que me acompañaría en todo mo- 
mento el hijo del jefe de Mwagongo, un pueblo de pescadores situado al 
norte de la reserva. Su tarea consistiría en asegurarse de que si yo veía un 
chimpancé no escribiría en mi libro de notas que había visto diez o veinte. 
Más tarde me enteré de que los africanos reclamaban los setenta y ocho 
kilómetros cuadrados acotados para la reserva; si yo afirmaba que habita- 
ban allí más chimpancés de los que en realidad había, pensaban los nati- 
vos, el gobierno se encontraría en sus manos con un poderoso argumento 
para continuar protegiendo la zona. En segundo lugar, David creía que 
debía acompañarme un africano para llevar mi mochila, ya que tenía que 
mantener mi prestigio. 

Me disgustó la idea de marchar siempre seguida por aquella verdadera 
escolta, pues estaba convencida de que únicamente sola podría entrar en 
contacto directo con unos animales conocidos por su timidez. Pero aún 
me faltaba recibir el golpe de gracia. Vendría también conmigo un guía 
de caza. Cuando me acosté aquella noche, estaba triste y deprimida. 
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Sin embargo, al despertar a la mañana siguiente todo me pareció nue- 
vo y estimulante; mi pesimismo había desaparecido. Había quedado en 
encontrarme con el hijo del jefe de Mwagongo en un valle cercano al 
límite de la reserva, ya que mi guía, Adolf, había afirmado haber visto 
varios chimpancés en aquella zona el día anterior. David tenía que atender 
a varios asuntos en el poblado y así embarqué junto con Adolf y Rashidi, 
mi “mozo de cuerda”, en su lancha y desembarcamos los tres en el lugar 
convenido. 

El hijo del jefe se aproximó a nosotros seguido de cinco o seis africa- 
nos; en aquel momento me asaltó el temor de que todos ellos insistieran 
en acompañarme, pero afortunadamente no fue así. Me preguntó adonde 
quería ir, y como respuesta le señalé un repecho del valle cubierto de 
densa vegetación. Pareció bastante sorprendido y comenzó a hablar en 
voz baja con sus compañeros en kiha, la lengua de las tribus de la Ha. 
Momentos después regresaba para comunicarme que no se encontraba 
muy bien y no podría acompañarme aquel día. Después supe que su idea 
era que yo me limitaría a recorrer simplemente las aguas del lago en mi 
lancha, contando los chimpancés que se asomaran a las orillas. El trepar 
por las montañas no pareció atraerle lo más mínimo, porque no volví a 
verle más. 

Cuando abandonábamos el lugar aparecieron dos pescadores que nos 
rogaron que les siguiéramos hasta su poblado, no muy lejano. Nos condu- 
jeron hasta un árbol situado a espaldas de una de las cabañas provisiona- 
les; la madera aparecía hendida en ciertos lugares. Nos dijeron que allí un 
búfalo había atacado a uno de los pescadores la noche anterior. El pesca- 
dor había logrado ponerse a salvo trepando al árbol y el animal se había 
ensañado entonces en el tronco. No sé si los pescadores trataban simple- 
mente de informar al guía o intentaban atemorizarme haciéndome ver los 
peligros de una región que no conocía, pero lo cierto es que el recuerdo 
del tronco destrozado estuvo presente en mi mente durante muchas sema- 
nas en mis excursiones por la selva. 

Después de este incidente nos dirigimos al valle de Mitumba, y pronto 
me encontré rodeada de aquella selva africana con que siempre había 
soñado: árboles enormes festoneados de lianas y, acá y allá, flores de un 
blanco y rojo brillante resplandeciendo sobre el oscuro follaje. Continua- 
mos nuestro camino siguiendo el curso de un riachuelo, vadeándolo una y 
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otra vez, buscando la orilla más transitable. De vez en cuando un martín 
pescador o cualquier otro pájaro de la selva cruzaba ante nosotros como 
un relámpago; en una ocasión un grupo de monos de cola roja saltó una 
barranca sobre nuestras cabezas, con sus colas cobrizas reluciendo al sol. 
Las copas de los árboles, a más de treinta metros de altura, no permitían 
pasar sino una luz muy escasa y, en consecuencia, la maleza era poco 
abundante. 

Cuando habíamos caminado ya unos veinte minutos, Adolf dejó de 
seguir el curso del río y nos condujo hacia la ladera de la montaña. Inme- 
diatamente el terreno se hizo casi intransitable. Los árboles eran ahora 
más bajos y la maleza mucho más espesa y entremezclada con enredade- 
ras, de forma que en muchas ocasiones nos vimos obligados a arrastrar- 
nos. Adolf se detuvo al pie de un enorme árbol. Miré hacia arriba y vi que 
estaba cargado de frutas pequeñas de color naranja y oro; en torno al 
tronco se veían innumerables ramas rotas y frutas mordisqueadas. Era el 
msulula donde había visto los chimpancés el día anterior. 

No quise trepar al árbol y, con la esperanza de no haber provocado la 
huida de ninguno de mis animales, comuniqué al guía mi intención de 
vigilar desde un lugar más apartado. 

Diez minutos después estábamos instalados en un pequeño claro si- 
tuado a la misma altura del msulula y frente a él. Más tarde descubrí que 
éste era el único lugar abierto desde el que podía observarse cómodamen- 
te el árbol; Rashidi, acostumbrado a estos parajes, lo había localizado 
instantáneamente, mientras que yo nunca habría sido capaz de encontrar- 
lo. Era un lugar tranquilo y silencioso, lejos del ruido de las aguas. Sólo 
se oía el incesante canto de las chicharras, el trino de los pájaros y, de 
cuando en cuando, el grito de algún papión. 

De repente, en el valle que se extendía a nuestros pies oí la llamada de 
un grupo de chimpancés. La había escuchado repetidas veces en los zoo- 
lógicos, pero aquí, en la selva africana, me impresionó indescriptiblemen- 
te. Se trata de una serie de resuellos o jadeos interrumpidos por inhalacio- 
nes de aire y que van creciendo en intensidad hasta convertirse casi en un 
grito. Comenzó un solo chimpancé; cuando se hallaba a la mitad de la 
llamada, se le añadió otro. Uno por uno, todos siguieron el ejemplo. Ha- 
bía leído previamente en el informe del doctor Nissen que los chimpancés 
utilizan como tambores los troncos de los árboles; ahora podía escuchar 
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por mí misma este extraño sonido resonando en el valle, mezclándose con 
los gritos de los animales. 

El grupo se hallaba muy cerca del msulula y esperé, tensa y alerta, sin 
apartar los ojos del árbol. Lo mismo hizo Rashidi, el primero en descubrir 
a un chimpancé que trepaba a una palmera y desde allí saltaba al gigan- 
tesco árbol. Sus compañeros le siguieron en ordenada procesión; eran en 
total dieciséis, de diversos tamaños. Uno de ellos, una madre, transporta- 
ba una cría aferrada a su vientre. 

A pesar de mi entusiasmo, no pude por menos de sentir cierto des- 
aliento al comprobar que, aunque los chimpancés permanecían en el árbol 
durante más de dos horas, no podía ver desde mi punto de observación 
más que algún brazo que surgía de entre el follaje para arrancar un fruto, 
y ocultarse de nuevo. Transcurrido este tiempo, uno tras otro y en absolu- 
to silencio descendieron del árbol utilizando otra vez el tronco de la pal- 
mera y se perdieron entre la vegetación. Lo que más me sorprendió en 
aquella ocasión es que pudiera haber dieciséis chimpancés en un árbol sin 
hacer un solo ruido, exceptuando los gritos que habían anunciado su lle- 
gada. 

Minutos después de que el último animal hubiera desaparecido, cuan- 
do todavía trataba de localizar algún otro en el valle, Adolf y Rashidi me 
anunciaron su deseo de regresar al campamento para comer. Todas mis 
súplicas fueron en vano. Para entonces aún no me atrevía a ordenarles que 
permanecieran conmigo y tampoco quería disgustar a David quedándome 
sola, sin escolta, en la selva, pero mientras caminábamos en dirección a 
las tiendas me propuse interiormente que las cosas habrían de cambiar en 
el futuro. 

El msulula continuó dando fruto diez días más y durante ese tiempo 
Adolf y Rashidi se turnaron para acompañarme, llevando consigo la co- 
mida del mediodía. 

De hecho, llegamos a dormir tres noches en aquel lugar; los dos hom- 
bres acurrucados junto a una pequeña hoguera y yo, algo más lejos, en- 
vuelta en una manta. 

Durante esos días vi muchos chimpancés alimentándose de las frutas 
del msulula, unas veces en grupos muy numerosos y otras en parejas o de 
tres en tres. Dos veces pude ver a un macho comer completamente solo 
durante más de una hora. Pronto pude constatar que la formación de los 
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grupos era muy variada; en una ocasión, por ejemplo, llegaron juntos 
catorce chimpancés, pero partieron en dos bandas diferentes, la segunda 
media hora después que la primera y en dirección contraria a aquélla a 
juzgar por los ruidos posteriores a su partida. Otro día vi cómo dos grupos 
poco numerosos se reunían en las ramas del árbol entre gran escándalo y 
gritería, comían pacíficamente y, por lo que pude observar, abandonaban 
juntos el lugar. Comprobé también que algunas bandas estaban formadas 
exclusivamente por machos adultos, otras por hembras y ejemplares jóve- 
nes, y otras, finalmente, por una mezcla de los tres. 

Sin embargo, no estaba ni con mucho satisfecha. El follaje del msulula 
era tan espeso que no permitía observar ningún acto de relación social 
entre los chimpancés. Las dos veces que traté de acercarme a ellos fraca- 
sé: en la primera ocasión me vieron cerca del árbol y huyeron; en la se- 
gunda, todo lo que pude atisbar de los cuatro machos que permanecieron 
encaramados en las ramas durante una hora casi encima de mi cabeza, fue 
una parte de su ascenso y su bajada por el tronco de la palmera. 

A pesar de todo, más tarde me di cuenta de lo afortunada que había si- 
do; probablemente aprendí más durante aquellos diez días que en las ocho 
semanas que les siguieron, en que, por más que buscamos, no pudimos 
hallar un solo árbol con fruto. Recorrimos la mayoría de los valles de la 
reserva, pero la maleza era espesa y si, por una parte, el rumor del agua 
apagaba cualquier ruido que pudiéramos hacer en nuestro camino, tam- 
bién servía para camuflar perfectamente los sonidos que podían delatar a 
los chimpancés. Los pocos que vimos estaban, por lo general, tan cerca 
que cuando los hallábamos huían instantáneamente. Ahora puedo imagi- 
narme en cuántas ocasiones debieron vernos llegar sin que nos apercibié- 
ramos de su presencia. 

Algo más de suerte tuvimos al escalar los riscos que separaban los va- 
lles, pero también aquí huían al divisarnos, aunque fuera a quinientos 
metros de distancia o incluso al otro lado de un barranco. De otra forma, 
estaban tan lejos de nosotros que era imposible observarlos con detalle. 
Al principio supuse que su temor se desvanecería si me vieran completa- 
mente sola, pero cuando dejé a mis acompañantes en un lugar prominente 
desde donde podían vigilarme y traté de aproximarme a un grupo que se 
hallaba a corta distancia, la reacción fue exactamente la misma: la huida. 
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Junto a estos días en que veíamos a los chimpancés, o bien demasiado 
lejos o bien demasiado cerca, hubo otros, aún más tristes, en que no lle- 
gamos siquiera a divisarlos. Cuanto más pensaba en la tarea que me había 
impuesto, más me desesperaba. Y, sin embargo, aquellas semanas me 
fueron de gran utilidad, porque conseguí familiarizarme con el terreno. 
Mi piel se endureció al contacto de la áspera maleza y mi sangre se hizo 
inmune a la picadura de la mosca tse-tsé, de forma que no me producía ya 
inflamación alguna. Aprendí a caminar con pie seguro por aquellas pen- 
dientes igualmente resbaladizas estuvieran completamente desnudas, 
medio carbonizadas o alfombradas de hierba seca y amazacotada. Poco a 
poco llegué a diferenciar también las sendas que seguían los animales en 
los cinco valles que llegaron a constituir el escenario de mis investigacio- 
nes. 

A lo largo de nuestras diarias excursiones trabé conocimientos, ade- 
más, con muchos otros habitantes de la reserva: enormes cerdos salvajes 
con su plateada cresta dorsal; bandadas de mangostas que hacían crujir 
hojas en busca de insectos que devorar; infinidad de ardillas; las musara- 
ñas-elefantes, rayadas o moteadas, que se encuentran solamente en luga- 
res de densa vegetación. Muy poco a poco también aprendí a distinguir 
las diferentes variedades de monos que habitan la zona del Gombe. Con 
frecuencia hallábamos grupos de papiones, que unas veces aceptaban 
resignados nuestra presencia, como el que me salió al paso mi primera 
tarde en la reserva, y otros chillaban aguda e incansablemente hasta que 
habíamos desaparecido de su vista. En cada uno de los valles había uno o 
dos grupos reducidos de monos de cola roja y unos cuantos monos azules. 
Los colobos rojos formaban bandas mucho mayores, a veces compuestas 
de sesenta o más individuos, cada una de las cuales tenía como radio de 
acción al menos dos de los valles. En ocasiones aisladas pude ver algún 
mono plateado, su cara negrísima enmarcada por una banda de pelo blan- 
co. Junto a la orilla del lago había incluso algunos grupos de micos, que 
me trajeron inmediatamente a la memoria mis días en la isla de Lolúe. 

Los colobos rojos eran mis favoritos. Son monos de gran tamaño y en 
ocasiones llegué a confundirlos por un momento con chimpancés, porque, 
a cierta luz, su pelo castaño oscuro parece negro y se sientan en las ramas 
como aquéllos, con la espalda derecha y una mano prendida de alguna 
rama que hubiese encima de sus cabezas. Su cola larga y espesa revelaba, 
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sin embargo, su verdadera identidad. Siempre que me acercaba a ellos y 
se asomaban entre las ramas para mirarme, sus rostros me recordaban al 
de una vieja solterona sorprendida probándose una grotesca peluca peli- 
rroja. 

Rashidi me enseñó muchas cosas acerca de la vida en la selva, así co- 
mo a abrirme camino entre la densa vegetación, aparentemente impene- 
trable. A pesar de haberme sentido desilusionada al saber que no podría 
recorrer sola la reserva, le estaba realmente agradecida por su ayuda du- 
rante aquellos primeros días. Pero pronto tuvo que abandonarme para 
regresar a su aldea y, cuando me di cuenta de que Adolf no era capaz de 
soportar sin alimento largas horas de trabajo en la montaña, tuve que 
sustituirle durante varios meses con una serie de acompañantes. El prime- 
ro fue Soko, original de Nyanza, cuyo nombre causó gran jolgorio entre 
los africanos de la reserva porque es la palabra que utilizan para designar 
al chimpancé. Le siguió Wilbert, altísimo y esbelto, siempre de aspecto 
inmaculado aún después de arrastrarse durante horas y horas por la senda 
de los cerdos salvajes. Y, finalmente, Short, que, como su nombre indica 
en inglés, era de muy corta estatura. Los tres eran hombres rudos y curti- 
dos que habían pasado su vida entera entre los animales de la selva. Su 
compañía me fue de gran utilidad, pues fue mucho lo que aprendí en los 
días en que permanecieron junto a mí. 
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3. Observaciones iniciales 


Unos tres meses después de nuestra llegada a la reserva, Vanne y yo 
caímos enfermas al mismo tiempo. Se trataba, indudablemente, de algún 
tipo de malaria, pero como nada menos que el médico de Kigoma nos 
había negado rotundamente que existiera tal enfermedad en la zona, nos 
encontramos sin las medicinas adecuadas para combatirla. Nunca he po- 
dido explicarme cómo aquel hombre podía creerse tamaña falacia, pero el 
caso es que fuimos lo bastante ingenuas como para confiar en él. Durante 
dos semanas permanecimos en nuestros catres, la una al lado de la otra, 
respirando la atmósfera asfixiante del interior de nuestra tienda y devora- 
das por la fiebre. De vez en cuando lográbamos reunir la fuerza suficiente 
para tomarnos la temperatura, único entretenimiento que podíamos permi- 
tirnos, porque ninguna de las dos se encontraba con ganas de leer. Vanne 
tuvo casi constantemente durante cinco días una temperatura de cuarenta 
y dos grados, que sólo descendía con el frescor de la noche. Después nos 
dijeron que podía considerarse afortunada de haber salido con vida de 
aquella enfermedad. Para acabar de arreglar las cosas, todo el campamen- 
to estuvo invadido en aquellos días por un espantoso olor como de col 
podrida. Se trataba de la flor de un árbol cercano; no puedo en este mo- 
mento recordar su nombre, mas para mí se llamará siempre “el árbol de la 
flor de la fiebre”. 

Dominic, nuestro cocinero, se portó magníficamente en aquella oca- 
sión. Nos rogó que nos trasladáramos a Kigoma, donde seríamos adecua- 
damente atendidas, pero cuando le respondimos que nos sentíamos dema- 
siado enfermas para emprender el viaje, suplió la falta de vigilancia médi- 
ca con sus constantes cuidados. Una noche, Vanne salió de la tienda en 
pleno delirio y se desvaneció junto a una de las palmeras. Yo ni siquiera 
me di cuenta de su ausencia. Fue Dominic quien la encontró, a las tres de 
la madrugada, y la llevó de nuevo a la cama. Más tarde nos contó que 
había venido varias veces cada noche a nuestra tienda para comprobar 
que sus mensahibs seguían bien. 
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Tan pronto como me abandonó la fiebre, quise reanudar mi tarea. Ha- 
bían pasado casi tres meses y me parecía que no había aprendido nada. 
Dos meses más y mis fondos se agotarían. Como no podía soportar la idea 
de que mis acompañantes africanos me vieran en tal estado de debilidad, 
me aventuré sola, arriesgándome a una reprimenda oficial, por la montaña 
a la que había trepado mi primera tarde en la reserva, la que se alzaba 
directamente sobre nuestro campamento. Partí a la hora habitual, cuando 
todavía hacía fresco y el sol comenzaba a apuntar en el horizonte. Des- 
pués de diez minutos de marcha el corazón comenzó a latirme violenta- 
mente; sentí la sangre martilleándome en las sienes y tuve que detenerme 
para poder respirar. A duras penas pude alcanzar un pico situado unos 
cien metros sobre el nivel del lago y, al comprobar que desde aquel lugar 
podía dominar a la perfección la totalidad de nuestro valle, decidí insta- 
larme allí para buscar con ayuda de los prismáticos cualquier signo de 
actividad de los chimpancés. 

Tras unos quince minutos de vigilancia, un ligero ruido en la ladera 
carbonizada de la montaña atrajo mi atención. Al volverme me encontré 
con tres chimpancés que me contemplaban en posición erecta. Esperé 
resignada su inmediata huida, pues nos separaba solamente una pequeña 
barranca situada a unos setenta metros de distancia, pero en aquella oca- 
sión los tres antropoides me miraron sin inmutarse y continuaron poco 
después su camino pacíficamente, hasta perderse entre la densa vegeta- 
ción. ¿Había tenido yo razón, después de todo, al pensar que una persona 
sola les asustaría menos? Porque incluso cuando había dejado a cierta 
distancia a mis acompañantes, los chimpancés, indudablemente, se habían 
percatado de mi maniobra. 

Permanecí en el mismo lugar y algo más tarde un nuevo grupo bajó 
entre gritos y resuellos la ladera de la montaña opuesta, para comenzar a 
comer de la fruta de una de las higueras que crecían a orillas del riachuelo 
que corría a mis pies. Llevaban allí unos veinte minutos cuando una terce- 
ra banda pasó exactamente por el mismo lugar donde horas antes había 
divisado a la primera. También estos chimpancés se percataron de mi 
presencia, ya que desde el lugar donde me encontraba era claramente 
visible, pero, aunque se detuvieron a mirarme y apresuraron un poco el 
paso, no huyeron atemorizados. Con gran griterío y saltando de rama en 
rama, se unieron al grupo anterior, que continuaba alimentándose de hi- 
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gos. Finalmente, descendieron todos juntos del árbol y se alejaron en 
ordenada hilera. Dos madres transportaban a sus crías a la espalda. Inclu- 
so pude verles detenerse a beber, cada uno por espacio de un minuto, 
antes de saltar la corriente. 

Había sido, con mucho, el mejor día desde que llegué a la reserva, y 
aquella noche, regresé, exhausta pero entusiasmada, al campamento. 
Vanne, que había estado mucho más enferma que yo y guardaba cama 
todavía, se animó al verme tan alegre. De hecho, aquel día significó el 
comienzo de una nueva etapa en mis estudios. Las higueras crecen a todo 
lo largo del riachuelo, y aquel año dieron fruto abundante en nuestro valle 
durante ocho semanas. Diariamente regresaba al mismo pico y diariamen- 
te los chimpancés volvían a alimentarse en los frutales. Acudían en gru- 
pos grandes o pequeños, solos o en parejas. Generalmente pasaban cerca 
de mí, bien cruzando la ladera a un nivel algo más alto de donde yo me 
encontraba, bien siguiendo cualquiera de las sendas que atravesaban las 
lomas cubiertas de hierba que quedaban a mis pies. Debido a que mi as- 
pecto era siempre el mismo y mis vestidos invariablemente de colores 
neutros, y debido también a que nunca traté de molestarles ni hacerles el 
menor daño, los tímidos chimpancés comenzaron a darse cuenta, al fin, de 
que aquella criatura no era tan temible como en un primer momento ha- 
bían sospechado. Desde luego, pasaba la mayor parte del tiempo sola en 
mi pico; ya no había necesidad de que mis acompañantes me siguieran, 
puesto que sabían dónde podían localizarme en todo momento. Cuando 
Short tuvo que dejarme decidí no volver a utilizar los servicios de ningún 
africano, y aunque Adolf primero y más tarde Saulo David, el nuevo guía, 
subían generalmente al atardecer para comprobar que todo seguía bien, el 
resto del día lo pasaba sin compañía. 

Mi pico se convirtió pronto en El Pico. Creo que constituye el mejor 
lugar de toda la reserva para observar a los chimpancés. Es cierto que 
desde puntos más altos se obtiene una vista mejor en todas direcciones, 
pero estos antropoides raramente trepan a la cumbre de los riscos porque 
su alimento se encuentra en niveles más bajos de la montaña. Desde el 
Pico podía divisar nuestro valle y también, caminando unos pocos metros 
hacia el Norte, el valle inferior del Kasakela, una hoya casi circular cu- 
bierta de espesa selva. Pronto descubrí que podía cruzar fácilmente el 
valle superior desde la altura a que me encontraba atravesando un bosque 
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relativamente poco espeso, donde en algunas ocasiones encontré un reba- 
ño de dieciséis búfalos. Más al Norte, un nuevo risco despejado ofrecía 
una excelente panorámica del valle del Mlinda, angosto y empinado. 

Transporté hasta el Pico un pequeño cajón de aluminio, donde guardé 
una tetera, café, unas cuantas latas de judías, un jersey y una manta. Cru- 
zaba el Bosque de los Búfalos un pequeño riachuelo que, aunque casi 
inexistente en la estación seca, me permitía obtener, hundiendo un cuenco 
en la grava de su lecho, agua suficiente para cubrir mis reducidas necesi- 
dades. De esta forma, cuando los chimpancés pernoctaban cerca del Pico, 
yo lo hacía también para evitarme la caminata de la mañana siguiente. 
Con cualquiera de los guías que subían al atardecer enviaba un recado a 
Vanne para que estuviera siempre al tanto de mis planes. 

Durante todo un mes pasé la mayor parte del día en el Pico o vigilan- 
do el valle del Mlinda, donde los chimpancés, después de hartarse de 
higos, acudían a comer una fruta color púrpura que tenía, como todos sus 
alimentos, un sabor áspero y amargo parecido al del endrino o la manzana 
silvestre. 

Poco a poco comencé a formarme una idea de la vida de los chimpan- 
cés. En primer lugar, pude comprobar que, como en un principio había 
observado, los grupos que formaban no eran estables. Generalmente los 
veía evolucionar en bandas de cuatro a ocho individuos. Algunas veces, 
uno o dos de ellos abandonaban el grupo para continuar solos o agregarse 
a otro distinto. En otras ocasiones dos o tres bandas pequeñas se fundían 
en una sola. A menudo, cuando un grupo cruzaba los riscos que separaban 
el valle del Kasakela de las higueras que crecían en el nuestro, los chim- 
pancés machos emprendían una carrera, unas veces en posición erecta, 
otras veces arrastrando una rama caída y otras, en fin, golpeando fuerte- 
mente con sus patas el duro terreno, pero siempre emitiendo agudos alari- 
dos. Después trepaban a un árbol desde el que podían observar el valle en 
que se disponían a penetrar y permanecían en silencio aguardando, evi- 
dentemente, una respuesta a su llamada. Ésta no se hacía esperar, pues, 
por lo general, algún otro grupo se hallaba ya comiendo en las higueras y 
contestaba sin tardanza. Al fin, las dos bandas se reunían entre gritos de 
reconocimiento. Todo este alboroto tenía lugar solamente si en la banda 
de los recién llegados se encontraban uno o varios machos; en caso con- 
trario, es decir, si estaba formada exclusivamente por hembras y jóvenes, 
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éstos se contentaban con trepar al árbol, saludar a los que allí se hallaban 
y comenzar a comer sin más ceremonias. 

Aunque el denso follaje me impedía estudiar el comportamiento social 
de los chimpancés, me fue posible vislumbrar escenas verdaderamente 
sorprendentes. En una ocasión pude ver, por ejemplo, cómo una hembra 
que acababa de añadirse a un grupo corría hacia uno de los machos adul- 
tos y extendía su mano hacia él, mientras éste la tomaba en la suya para 
llevarla elegantemente a los labios. Vi también a dos machos abrazarse a 
modo de saludo; a un grupo de jóvenes jugar en las copas de los árboles 
persiguiéndose mutuamente y saltando de rama en rama, y a unas crías 
columpiándose alegremente durante largo rato, tocándose la punta del pie 
con una mano y girando lentamente de un lado a otro. Una vez contemplé 
a dos diminutos chimpancés enzarzados en gracioso torneo, tirando cada 
uno de un extremo de una larga rama. Con frecuencia encontraba a dos o 
más adultos en el calor del mediodía o en el sopor de la siesta entreteni- 
dos en acicalarse el uno al otro o en examinar cuidadosamente el pelo de 
sus compañeros. 

En aquella época del año los chimpancés se acostaban generalmente 
muy tarde y, por consiguiente, hacían sus lechos cuando la luz era ya 
insuficiente para observarlos con ayuda de los prismáticos. Hubo, sin 
embargo, algunas ocasiones en que me fue posible contemplarlos dedica- 
dos a tal tarea y pude entonces comprobar que cada miembro del grupo, 
exceptuando las crías, que dormían con sus madres, se construía cada 
noche su propio lecho. La tarea les llevaba aproximadamente tres minu- 
tos. Comenzaban por buscar una base apropiada, tal como dos fuertes 
ramas paralelas o en forma de horquilla. Arrancaban después otras más 
pequeñas que colocaban transversalmente sobre las primeras, sujetándolas 
en el lugar oportuno con ayuda de los pies. Finalmente, antes de acostar- 
se, afianzaban cuidadosamente cada una de estas ramas menores al borde 
del lecho. Con frecuencia, algún chimpancé, después de permanecer 
echado unos minutos, se sentaba de nuevo, arrancaba un puñado de ramas 
cubiertas de hojas y las colocaba a modo de almohada bajo la cabeza o 
cualquier otra parte del cuerpo antes de volver a instalarse, esta vez defi- 
nitivamente, en su nido. En cierta ocasión, una joven hembra continuó 
apilando hojas hasta formar un enorme montón en el que, por último, se 
acurrucó. 
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Aunque, por lo general, los lechos se hallaban a gran altura, logré tre- 
par a algunos de ellos cuando ya sus ocupantes los habían desalojado. Así 
pude comprobar que el entramado de las ramas era, en algunas ocasiones 
sumamente complicado y que los lechos se hallaban siempre perfecta- 
mente limpios. Más tarde, al poder vigilar de cerca a los chimpancés, 
observé como, aun en medio de la noche, cuidaban de orinar y defecar 
fuera del lecho, inclinándose sobre el borde de éste. 

Fue durante aquellas semanas cuando realmente llegué a familiari- 
zarme íntimamente con el terreno. Tomando el Pico como punto de parti- 
da, tuve que recorrer la reserva con frecuencia, unas veces buscando ni- 
dos que inspeccionar y otras recogiendo muestras de las plantas que los 
chimpancés utilizaban como alimento y que Bernard Verdcourt se había 
ofrecido a identificar. Muy pronto pude moverme por aquellos tres valles 
—el del Mlinda, el del Kasakela y aquel en que habíamos levantado nues- 
tro campamento— con la misma facilidad que un taxista por las callejue- 
las de Londres. Son días que recuerdo intensamente, no sólo porque, al 
fin, mis trabajos comenzaban a dar fruto, sino también por el placer que 
sentía al verme completamente sola. Quienes aman la naturaleza me 
comprenderán sin necesidad de más palabras. Los que no comportan tal 
afición jamás podrán entender, por más que trate de explicarles, en qué 
consiste esa captación casi mística de belleza y eternidad que acompaña a 
ciertos momentos privilegiados. Y es curioso que esta sensación me asal- 
taba siempre de improviso: al contemplar, por ejemplo, el pálido rubor 
que precede a la aurora; al mirar, a través de las hojas de un árbol gigante, 
las sombras verdes, pardas y negras que enmarcan un trozo de azul; o al 
detenerme al atardecer, apoyada mi mano en el tronco aún caliente de un 
árbol, para contemplar el reflejo de la luna en las aguas susurrantes del 
lago. 

Un día, a la vuelta de una de mis expediciones al valle del Mlinda, me 
hallaba sentada junto al riachuelo que recorría el Bosque de los Búfalos, 
disfrutando por un momento de su frescura, cuando descubrí un boosbog 
hembra que caminaba lentamente siguiendo el curso de la corriente. De 
vez en cuando se detenía a rumiar alguna planta. Me mantuve en silencio, 
sin hacer el más mínimo movimiento, de forma que no se percató de mi 
presencia hasta hallarse a menos de diez metros de distancia. Súbitamente 
se detuvo y permaneció tenso, una de sus patas delanteras aún en alto, 
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contemplándome. Al permanecer yo inmóvil, no pudo averiguar de qué se 
trataba; mi aspecto, sin embargo, le pareció extraño. Noté como su hocico 
aterciopelado se dilataba tratando de olfatear el aire, pero el viento sopla- 
ba en dirección contraria. Con infinita lentitud se aproximó paso a paso, 
con el cuello extendido, dispuesto siempre para la huida. Aun hoy me 
cuesta trabajo creer que su hocico llegara realmente a tocar mi rodilla, y, 
sin embargo, cerrando los ojos, todavía me parece sentir el calor de su 
aliento y el contacto sedoso de su piel sobre la mía. De improviso parpa- 
deé y, en un abrir y cerrar de ojos, el animal huía como un rayo, lanzando 
ladridos de alarma, hasta desaparecer completamente en la espesura. 

Muy distinta fue mi reacción el día que, estando sentada en el Pico, 
divisé un leopardo que, con la cola enhiesta, se dirigía en línea recta hacia 
mí. Se hallaba en un punto más bajo de la montaña y, evidentemente, no 
me había descubierto todavía. Desde el momento en que llegué a África 
he sentido un miedo hacia los leopardos tan arraigado como ilógico. Mu- 
chas veces, al poco de llegar a Gombe, tuve que hacer un tremendo es- 
fuerzo para continuar mi camino cuando, al arrastrarme entre la maleza, 
percibía el inconfundible olor de estos felinos. Inútilmente me repetía que 
mi temor era infundado y que sólo los leopardos heridos atacan ferozmen- 
te al hombre. 

Sin embargo, en esta ocasión, el animal desapareció de mi vista as- 
cendiendo, precisamente, en la dirección en que me encontraba. Mi pri- 
mera intención fue la de trepar a un árbol, pero, a medio camino, recordé 
que los leopardos pueden trepar también. Decidí emitir una especie de 
graznido. Lógicamente, pensé, al leopardo habría de asustarle mi presen- 
cia tanto como a mí la suya. Por el ruido de sus pasos pude detectar su 
sorpresa; después, silencio. Regresé al Pico, pero la sensación de que un 
par de ojos me vigilaban sin ser vistos, me atormentaba. Finalmente, 
decidí ir a observar chimpancés al valle del Mlinda... solamente por va- 
riar. Cuando horas más tarde volví al Pico, descubrí que el leopardo había 
defecado exactamente en el mismo lugar donde yo había estado sentada. 
Sin duda vio mi partida, examinó cuidadosamente el lugar donde se senta- 
ra tan horrible criatura y decidió eliminar mi hedor sustituyéndolo por el 
suyo. 

Conforme pasaban las semanas, los chimpancés iban haciéndose más 
y más a mi presencia. En muchas ocasiones, en el curso de mis expedi- 
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ciones en busca de muestras de alimentos, me tropecé con algunos de 
ellos que toleraban mi presencia con tal que me hallara en un lugar de 
densa vegetación y no tratara de aproximarme a menos de cincuenta me- 
tros. Así, un mes después de instalarme en el Pico, cuando veía un grupo 
entretenido en alimentarse, solía acercarme con cuidado para observar 
con más detalle. 

Fue entonces cuando comencé a diferenciar unos individuos de otros. 
Tan pronto como estaba segura de poder identificarlos en un nuevo en- 
cuentro, les daba un nombre. Hay científicos que afirman que los anima- 
les sólo deben numerarse; nombrarlos es, para ellos, “antropomórfico”. 
Sin embargo, a mí siempre me han interesado, precisamente, las diferen- 
cias que existen entre los individuos, y un nombre es no sólo mucho más 
personal que un número, sino también bastante más fácil de recordar. 
Generalmente les daba nombres que, por alguna razón, parecían cuadrar- 
les, o los bautizaba con el de algún conocido a quien por su expresión o 
gestos me recordaban. El más fácil de reconocer era el viejo McGregor. 
Tenía la coronilla, el cuello y los hombros casi pelados, pero en torno a la 
primera quedaba un círculo de pelo que recordaba vagamente la tonsura 
de un fraile. Era uno de los machos más viejos, pues contaría de treinta a 
cuarenta años, edad avanzada si tenemos en cuenta que la máxima longe- 
vidad de que se tiene noticia para un chimpancé en cautividad es de cua- 
renta y siete años. Durante nuestros primeros encuentros se mostró bas- 
tante agresivo; cuando me acercaba hacía gestos amenazadores con la 
cabeza y sacudía las ramas con fuerza antes de correr a ocultarse. No sé 
por qué me recordaba al jardinero del cuento de Beatriz Potter titulado 
Pedro el Viejo. 

La anciana Flo era también fácil de recordar debido a su nariz bulbosa 
y deformada y a sus orejas rasgadas. Su cría más joven era en aquellos 
días Fifi, de dos años de edad, a la que aún transportaba a la espalda. 
Figan, otro de sus hijos, la acompañaba en todo momento. Tendría enton- 
ces unos seis años; en uno más llegaría, por tanto, a la pubertad. 

Veía a Flo muy a menudo en compañía de otra madre aproximada- 
mente de su edad, Olly, cuyo rostro de óvalo alargado era también impo- 
sible de confundir. Su pelo apelotonado en la nuca, por no citar otros 
rasgos, me recordaba a mi tía Olwen. Olly llevaba también siempre con- 
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sigo a dos de sus hijos: una hembra menor que Fifi y un adolescente alre- 
dedor de un año mayor que Figan. 

Entre los inconfundibles estaba también William, que, sin duda, debía 
ser hermano de Olly. Nunca pude descubrir ningún gesto de especial 
afecto entre ellos, pero sus rostros eran increíblemente parecidos. Los dos 
poseían un enorme labio superior que temblaba cuando volvían de impro- 
viso la cabeza. William se distinguía, además, por una serie de pequeñas 
cicatrices que corrían desde el labio superior a la nariz. 

David, el de la barba gris, y Goliat fueron otros dos chimpancés que 
llegué a reconocer a primera vista. Como sus homónimos de la Biblia, sus 
nombres se asociaron en mi mente por hallarse casi siempre juntos. Go- 
liat, aun en aquellos días en que se hallaba en la cúspide de su poder, no 
era exactamente un gigante, pero poseía un espléndido físico y se movía 
con la agilidad de un atleta. Debía pesar unos cincuenta kilos. David, por 
su parte, se mostró desde el primer momento algo menos atemorizado que 
sus compañeros. Siempre constituía para mí una enorme alegría el descu- 
brir su barba plateada en un grupo de chimpancés, pues sabía que la tran- 
quilidad que infundía entre sus congéneres me permitiría llevar a cabo 
mis observaciones sin cuidado. 

Antes de terminar mi período de prueba en la reserva hice dos descu- 
brimientos tan sorprendentes que me hicieron dar por bien empleados mis 
días de desaliento y frustración. Ambos se los debo a David. 

Un día, a mi llegada al Pico, hallé en las ramas de un frondoso árbol 
situado a mis pies un grupo de chimpancés, uno de los cuales sostenía en 
su mano un objeto de color rosado del que, de vez en cuando, arrancaba 
un trozo con los dientes. Se trataba de un macho adulto; a su lado, una 
hembra y un joven intentaban participar en el festín, llegando incluso a 
querer arrancar alguna piltrafa de la boca misma del macho. En cierto 
momento la hembra se hizo con parte del objeto rosado; fue entonces 
cuando me di cuenta de que era carne. 

Después de cada dentellada, el poseedor de la presa tomaba unas 
cuantas hojas y se las llevaba a la boca para saborearlas junto con la car- 
ne. Tras masticar unos minutos, escupía unas piltrafas en la mano de la 
hembra, que esperaba anhelante. De repente, dejó caer al suelo unos pe- 
dazos, y como un rayo, el joven se lanzó hacia ellos. Estaba a punto de 
alcanzarlos cuando de entre la espesura surgió, amenazador, un cerdo 
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salvaje, que avanzó en dirección hacia él. Dando alaridos, el chimpancé 
volvió a trepar rápidamente al árbol, mientras el cerdo permanecía gru- 
ñendo y moviéndose de un lado a otro sin cesar. En la espesura pude 
distinguir entonces, aunque confusamente, tres crías que seguían al recién 
llegado. Al fin caí en la cuenta de que no era otra la presa que se dispu- 
taban los chimpancés. El tamaño del objeto rosado correspondía exacta- 
mente al de un cerdo salvaje recién nacido. Más tarde, cuando me di 
cuenta de que el macho era precisamente David y pude acercarme más al 
grupo, comprobé que no me había equivocado. 

Durante tres horas pude observar cómo devoraban al animal. David 
permitía de cuando en cuando a la hembra arrancar algunas hilachas y, en 
una ocasión, llegó a depositar en la mano suplicante de ésta un pedazo de 
regulares proporciones. Cuando, al fin, descendieron del árbol, David aún 
apretaba en su mano unos restos de carne de la víctima. 

Aunque, como es natural, no tenía forma de comprobar que hubiera 
sido David el cazador de la presa, el descubrimiento de que los chimpan- 
cés comieran carne me pareció por sí solo fascinante. Hasta el momento, 
la opinión generalizada entre los científicos era que la dieta de estos an- 
tropoides estaba compuesta fundamentalmente de vegetales y frutas, 
aunque en algunos casos podían llegar a alimentarse de insectos, roedores 
o alimañas de pequeño tamaño. Nadie sospechaba siquiera que pudieran 
capturar mamíferos de mayores proporciones. 

Dos semanas después de llevar a cabo este hallazgo hice otro que me 
sorprendió más todavía. Estábamos ya en octubre, la época de las lluvias 
cortas. La hierba comenzaba a brotar de nuevo en las laderas carboniza- 
das y, en algunos lugares, el suelo se hallaba alfombrado de flores multi- 
colores. Llamábamos a esta estación “la primavera de los chimpancés”. 
La mañana había sido descorazonados: largas caminatas y ausencia total 
de anotaciones. Me dispuse a subir un repecho del valle del Mlinda, en 
dirección al Pico; me fallaban las fuerzas y tenía la ropa empapada por 
haberme arrastrado largo tiempo entre la densa maleza. Súbitamente me 
detuve; algo se había movido entre la hierba, a unos cincuenta metros de 
distancia. Enfoqué los prismáticos en aquella dirección y descubrí que se 
trataba de un chimpancé, al que pronto pude identificar como David, el de 
la barba gris. Me acerqué cautelosamente: se hallaba en cuclillas junto a 
un montículo de tierra roja que delataba un termitero. Mientras le obser- 


—45— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


vaba, arrancó un largo tallo de hierba y lo introdujo cuidadosamente por 
un agujero practicado en el montículo. Después de esperar unos segundos, 
lo sacó y se lo llevó a la boca. Me encontraba demasiado lejos para ob- 
servar todo con detalle, pero era evidente que el tallo estaba sirviendo 
como herramienta. 

Sabía, desde luego, que en dos ocasiones distintas se había visto a va- 
rios chimpancés utilizar objetos como auxiliares en su tarea, ambas en 
África Occidental. En la primera se trataba de una piedra empleada a 
modo de martillo para cascar nueces; en la segunda, un grupo de chim- 
pancés extraía la miel de unos panales ayudándose de palos que lamían 
después cuidadosamente. Pero nunca había soñado que podría ser testigo 
alguna vez de un hecho semejante. 

Durante una hora permaneció David entregado a su trabajo. Cuando 
hubo desaparecido me acerqué a examinar el nido. En torno al agujero se 
veían varios insectos aplastados; una nube de termitas obreras se afanaba 
por tabicar las entradas que, evidentemente, David había ensanchado con 
su instrumento. Recogí uno de los tallos allí abandonados y lo introduje 
con cuidado en uno de los agujeros. Inmediatamente sentí un leve tirón; al 
sacarlo salieron a la luz, aferradas al tallo con sus mandíbulas, varias 
termitas obreras y unos cuantos soldados de enorme cabeza roja. Así 
permanecieron por espacio de unos segundos, formando sus cuerpos án- 
gulo recto con el tallo y agitando las patas en el aire incansablemente. 

Antes de abandonar aquel lugar me fabriqué un escondite rudimenta- 
rio, atando varias palmas por su parte superior y sujetándolas a las ramas 
inferiores de un árbol. Allí pasé todo el día siguiente, esperando infruc- 
tuosamente que la escena se repitiese. Había de transcurrir una semana 
completa antes de que tal cosa sucediera. Los chimpancés volvieron al 
lugar en dos ocasiones, pero en ambas me descubrieron y huyeron inme- 
diatamente. En cierto momento pude contemplar cómo una nube de ter- 
mitas fértiles —príncipes y princesas— emprendía su vuelo nupcial: sus 
alas blancas se agitaban frenéticamente en el aire mientras subían y 
subían hacia el cielo azul. Después averigiié que en esta época del año las 
termitas obreras alargan los pasillos del nido hasta llegar a la superficie y 
hacer así posibles estas migraciones. Tras largos intervalos de tiempo 
emergen, periódicamente, los enjambres. Es entonces, precisamente, 
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cuando los chimpancés, aprovechando estas circunstancias, asaltan los 
termiteros. 

Llevaba una semana instalada en mi escondite cuando apareció de 
nuevo David, esta vez acompañado de Goliat. Ambos permanecieron 
dedicados a la captura de termitas durante dos horas, y esta vez pude 
observarles con mucho más detalle. Arañando la tierra con el índice o el 
pulgar practicaban una entrada a las galerías por la que introducían los 
tallos. Cuando éstos se doblaban, los mordían, utilizaban el otro extremo, 
O los sustituían por otros. La selección de herramientas era tarea delicada; 
Goliat llegó a alejarse en una ocasión al menos trece metros del termitero 
hasta encontrar una rama que le satisfizo. Ambos arrancaban generalmen- 
te tres o cuatro tallos a la vez y los dejaban a un lado cuidadosamente 
colocados como herramientas de reserva. 

Me interesó sobremanera el ver que en algunas ocasiones arrancaban 
ramas de pequeño tamaño, a las que quitaban las hojas, dejándolas prepa- 
radas para su uso. Es ésta la primera vez que se ha podido observar a un 
animal salvaje no ya utilizando un objeto a modo de herramienta, sino 
incluso modificándolo, lo cual representa el estadio más primitivo de 
fabricación de utensilios, tarea que hasta el momento se atribuía exclusi- 
vamente al hombre, único animal superior capaz de llevarla a cabo. De 
hecho se definía comúnmente al ser humano como la criatura capaz de 
“fabricar herramientas de acuerdo con un modelo establecido”. 

Si bien es cierto que los chimpancés no trataban de imitar ningún mo- 
delo, aun así mis observaciones llegaron a convencer a cierto número de 
científicos de la necesidad de establecer una nueva definición del hombre 
en términos más exactos y complejos. En caso contrario, nos veríamos 
obligados, como afirmó Louis en cierta ocasión, a considerar al chimpan- 
cé como hombre. 

Al poco de este segundo descubrimiento envié un telegrama a Leakey, 
quien se mostró sencillamente entusiasmado. Sin duda que estas noticias 
debieron ser de importancia fundamental en lo que respecta a sus esfuer- 
zos por encontrar una nueva ayuda financiera para mi trabajo, ya que 
poco después me escribía para comunicarme que la National Geographic 
Society de los Estados Unidos había accedido a costear un año más la 
investigación. 
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4. La vida en el campamento 


“Mensahib Mensahib.” La voz iba penetrando poco a poco en la pro- 
fundidad de mi sueño. Me senté en el catre. “Por favor, vengan. Las nece- 
sitan” —continuó aquella voz que surgía de la oscuridad tras la pequeña 
lámpara de petróleo—. Era Adolf. Cuando le pregunté qué ocurría me 
respondió confusamente; sólo pude colegir que se trataba de algo relacio- 
nado con un niño enfermo. Mientras tanto, Vanne se había despertado 
también; ambas nos vestimos como pudimos y salimos de la tienda. Adolf 
nos condujo a través de la noche hasta la aldea situada en la playa, al otro 
lado del riachuelo. Allí vivían los dos guías de caza junto con el jefe ho- 
norario, el anciano Iddi Matata, la familia de éste y hasta una docena de 
pescadores que habitaban en cabañas provisionales durante la estación 
seca. Nos detuvimos ante la choza de Iddi, construida a base de barro y 
con techo de palma. Era más de medianoche, pero todos estaban levanta- 
dos, hablando y riendo en la habitación principal, llena de humo. Dos 
pequeños corrieron a esconderse en la sombra al vernos entrar, mientras 
que la mujer de Iddi, que amamantaba en un rincón a sus gemelos, nos 
sonrió a modo de saludo. Adolf nos guió hasta el portal de otra habita- 
ción, más pequeña y oscura, haciéndose a un lado para dejarnos entrar. Al 
fin supimos para qué nos habían llamado. En el suelo de tierra yacía una 
mujer muy joven y a su lado un recién nacido, unido todavía a su madre 
por el cordón umbilical. Evidentemente la mujer no podía expulsar la 
placenta. Aparte del padre, que permanecía junto a su esposa visiblemente 
preocupado, y de una muchacha que se hallaba también en la habitación, 
nadie prestaba atención a lo que allí ocurría. 

Vanne y yo nos dimos cuenta inmediatamente de nuestra situación: no 
teníamos la más ligera noción de ginecología y, sin embargo, si algo le 
ocurría a la madre ahora, nosotras seríamos las responsables. El niño 
había nacido cinco horas antes y la mujer era primeriza. Preguntamos 
cómo se sentía; no sufría mucho, pero tenía frío. Aconsejamos que se 
cortara el cordón y se envolviera al niño en una manta, pero la sugerencia 
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fue rechazada inmediatamente entre airadas protestas; tal conducta viola- 
ría una tradición ancestral. 

Regresé al campamento con el fin de despertar a Dominic para que 
preparase té caliente y recoger una manta y un poco de coñac. Las bebi- 
das devolvieron algo de energía a la pobre madre. 

Vanne y yo sospechábamos que las mujeres de aquella familia tenían 
que saber mucho mejor que nosotras cómo actuar en aquella situación, y 
así, acompañadas de Adolf, que nos servía de intérprete, salimos a hablar 
con la esposa principal de Iddi, la cual se mostró dispuesta a ayudar en lo 
posible tan pronto como acabase de amamantar a sus hijos. Al fin apare- 
ció con una lámpara más potente y un poco de aceite de palma caliente, 
con el cual frotó el vientre y las ingles de la joven mientras tiraba suave- 
mente del cordón. Diez minutos más tarde había sido expulsada la placen- 
ta. Sólo entonces Iddi penetró en la habitación, y con un par de tijeras 
ceremoniales cortó orgullosamente el cordón umbilical de su nieto e hizo 
el nudo con sus propias manos. 

Pedimos a Dominic que hiciese una sopa para la madre, felicitamos al 
padre, que resplandecía de felicidad, y regresamos a nuestra tienda ha- 
biendo hecho en realidad muy poco, pero sintiéndonos como si hubiéra- 
mos salido vencedoras de una gran prueba. 

Éste no es más que un ejemplo de los muchos casos semejantes que 
tuvo que solucionar Vanne. Como era costumbre en aquellos días, llega- 
mos a la reserva, bien provistas de los medicamentos más sencillos: aspi- 
rinas, ungiientos, esparadrapo y sales de magnesia. Al poco tiempo mi 
madre se encontraba al frente de un dispensario que se abría cada mañana 
y disfrutaba de una nutrida clientela. 

Antes de irse, David Anstey había dicho a los africanos de los pobla- 
dos vecinos que Vanne y yo estaríamos dispuestas a atenderlos en cual- 
quier ligera enfermedad. Los primeros días habían acudido bastantes, 
principalmente, sospecho, para contemplar de cerca a esas dos extrañas 
mujeres blancas que habían abandonado la civilización. Pero un día traje- 
ron a nuestro campamento un hombre muy enfermo, con una pierna terri- 
blemente inflamada. En la pantorrilla tenía dos profundas úlceras tropica- 
les. Tras llevar a cabo una limpieza previa, Vanne se dio cuenta con ho- 
rror de que la ulceración había comenzado a interesar el hueso. Rogó al 
paciente, sin resultado, que se dirigiera al hospital de Kigoma: allí solo se 
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iba a morir. Ante las circunstancias, se decidió a tratar las úlceras ella 
misma con una vieja cura, los baños salinos. Mañana y tarde el paciente 
permanecía sentado junto a un cuenco de agua templada y salada que 
vertía muy lentamente sobre su pierna enferma. A las tres semanas la 
hinchazón había desaparecido y las heridas estaban completamente lim- 
pias. 

La noticia circuló rápidamente y, como consecuencia, un gran número 
de africanos acudía cada día al dispensario desde lejanos lugares, atrave- 
sando playas y montañas. Un hijo de Rashidi, Jumaine (“martes” en 
swahili), de ocho años de edad, se instituyó a sí mismo en ayudante de 
Vanne y pasaba con ella casi toda la mañana mezclando sales, llenando 
vasos de agua para las aspirinas y cortando esparadrapos. Su especialidad 
consistía en descubrir a los pacientes que al salir volvían a colocarse en la 
cola con la esperanza de recibir una segunda dosis. En pago exigía sola- 
mente una pequeña tira de esparadrapo, que se colocaba sobre alguna 
herida microscópica o incluso imaginaria. 

La clínica de Vanne sirvió para mejorar la salud de muchos africanos 
y, lo que es más, para establecer inmejorables relaciones con nuestros 
vecinos. Pronto se disiparon los recelos que habían precedido a nuestra 
llegada. Los africanos continuaban creyendo, desde luego, que no andá- 
bamos muy bien de la cabeza, pero se mostraron dispuestos a ofrecernos 
su amistad al darse cuenta de que éramos sinceras. No había transcurrido 
mucho tiempo antes de que algunos de ellos comenzaran a interesarse por 
mi trabajo. Un día, Dominic me habló de un anciano llamado Mbrisho, 
que decía haber sido testigo de cómo cuatro chimpancés ahuyentaban a 
un león con palos. 

Mbrisho habitaba en una aldea situada en las colinas, más allá del lí- 
mite oriental de la reserva. Si quería hablar con él y acudir al lugar donde 
había ocurrido el incidente, sería bien recibida. La historia me pareció 
bastante improbable, pero sabía que varios guías habían visto leones en 
aquella zona y sentía, por otra parte, gran curiosidad por visitar la aldea 
de Bubango y la región que se extendía al otro lado de la montaña. Así 
pues, una mañana salí del campamento muy temprano, acompañada por 
un hombre del poblado que nos serviría de guía y de Wilbert, que haría el 
papel de intérprete, pues su inglés era excelente y mi swahili todavía muy 
deficiente. 
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Fue una larga caminata de cuatro horas, cuesta arriba y bajo el agobio 
de un calor agotador. En cierto momento nos cruzamos con una procesión 
de mujeres africanas que bajaban hacia las chozas de la playa balancean- 
do graciosamente unos enormes bultos que transportaban en sus cabezas, 
charlando y riendo como alegres pájaros multicolores. Poco más allá, al 
detenerme para observar un grupo de colobos rojos, vi pasar a seis hom- 
bres que subían hacia la aldea. Uno de ellos era ya viejo; tenía el pelo 
blanco y la espalda encorvada, pero el calor del sol y la áspera subida no 
parecían molestarle lo más mínimo. Todos ellos caminaban con esa agili- 
dad de movimientos tan peculiar de los montañeses, y cada vez que toca- 
ban el suelo con sus recios cayados, exhalaban una bocanada de aire con 
un extraño sonido aflautado. 

El paisaje iba cambiando conforme ascendíamos. Cada vez eran más 
frecuentes los árboles festoneados del liquen gris verdoso y peludo de las 
alturas; en los espacios abiertos, el suelo aparecía alfombrado de una 
hierba primaveral que me hacía recordar las praderas de Sussex. Desde lo 
alto del pico la vista era magnífica. En aquellos días, grandes bosques 
cubrían las colinas ondulantes hasta donde alcanzaba la vista. Hoy han 
desaparecido en su mayoría, sustituidos por terrenos cultivados y pobla- 
dos indígenas. 

La aldea de Bubango se divisaba a nuestros pies, justo al otro lado de 
la cumbre de la montaña. Era mayor de lo que esperaba. Incrustados en la 
verdura del valle, se abrían huertos de palmeras. En las laderas podían 
verse pequeños plantíos de mandioca, que los nativos llaman muhoge. La 
raíz de esta planta, molida hasta que se transforma en una harina blanca, y 
cocida en agua como las gachas, constituye un elemento fundamental en 
la dieta de los indígenas de la región. Las cabañas eran en su mayoría de 
reducidas dimensiones y de construcción bastante sencilla: paredes de 
barro cubiertas con techos de palma. Un laberinto de senderos abiertos 
entre la hierba por el paso de innumerables pies conducía desde el pobla- 
do al riachuelo y a los campos cultivados. Algunos niños de corta edad 
pastoreaban unas cuantas cabras y ovejas, e incluso se veían vacas pas- 
tando por los alrededores. 

La cabaña del viejo Mbrisho se alzaba junto al sendero principal que, 
bajando desde el pico de la montaña, atravesaba el centro de la aldea. El 
anciano nos dio la bienvenida, nos obsequió con unos deliciosos dulces 
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africanos y, resplandeciente de contento, con una voz lenta y susurrante, 
me contó la historia del león. Salpicaba la narración de continuos 
naaaahm, una palabra que utilizaba arrastrando mucho las vocales y que 
nunca he podido averiguar qué significa exactamente. Pronto me di cuen- 
ta de que no era Mbrisho quien había presenciado el suceso, sino un pa- 
riente suyo muerto hacía tiempo, de forma que la información no me fue 
de gran utilidad. Sin embargo, desde aquel momento Mbrisho me honró 
con una fiel amistad; cuando bajaba de la montaña para visitar nuestro 
campamento, nunca olvidaba traerme unos cuantos huevos envueltos 
cuidadosamente en un lienzo. Y cuando un hombre es viejo y vive de la 
tierra, unos cuantos huevos constituyen un valioso presente que se debe 
recibir con orgullo. 

Mbrisho, como la mayoría de los hombres sanos de la aldea, fue pes- 
cador hasta que le llegó el momento de “retirarse”. Lo que más abunda en 
aquella zona es el dagaa, del tamaño de una sardina, que se pesca de 
noche con unas redes teñidas de rojo y en forma de mariposa. En cada 
canoa, equipada con dos o más lámparas de parafina que dan una luz muy 
brillante, van dos hombres. Los peces, atraídos por la claridad, suben a la 
superficie y son apresados en la red. Cada vez que los pescadores vislum- 
bran un banco de dagaas, comienzan a cantar y a golpear rítmicamente 
con los remos o las asas de las redes en las canoas, con objeto de animar a 
los peces a emerger. Cuando la presa es abundante, parece como si todos 
los habitantes de la región, en kilómetros y kilómetros a la redonda, estu- 
vieran celebrando una tremenda fiesta en la playa. 

Cuando la canoa está llena, los dos hombres reman hasta la playa, 
donde les esperan sus compañeros para extender la pesca en unos secade- 
ros de fina grava previamente preparados. Si la pesca es buena, cada ca- 
noa hace dos o tres viajes, de forma que al amanecer los rayos del sol 
naciente se reflejan en millones y millones de escamas y las playas pare- 
cen de plata. 

Durante el día, los pescadores, sus mujeres o sus hijos recorren perió- 
dicamente los secaderos, dando vueltas a los peces con un palo con objeto 
de que se sequen igualmente por ambos lados. Al atardecer se guardan en 
grandes sacos, mientras que los hombres que saldrán en las canoas de 
palma y las mujeres preparan una cena de ugali, o gachas de mandioca 
mezcladas con dagaas secos y fritos en aceite de palma. 
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Cuando hay luna y, por tanto, los peces no se sienten atraídos por las 
luces de las canoas, los pescadores aprovechan para llevar a vender el 
producto de su trabajo al mercado de Kigoma en pequeñas motoras de 
unos diez metros de largo que recorren el lago periódicamente con este 
fin. Mediada la estación seca pueden verse estos taxis acuáticos, como los 
llaman en la zona, cargados de sacos y sacos de pescado, pues la del da- 
gaa es una industria de gran rentabilidad. Parte de la mercancía se con- 
sume localmente, pero la mayoría se envía por ferrocarril a otros lugares 
del África Oriental e incluso a las minas de cobre de Nyanza, situadas al 
sur de Tanganika. 

Los pescadores que no acuden a Kigoma visitan en esos días a sus fa- 
miliares y así, diez días aproximadamente de cada mes, las playas de la 
reserva permanecen desiertas. Era entonces cuando me gustaba caminar 
por la orilla del lago, en aquellas ocasiones en que, a causa de mi trabajo, 
tenía que desplazarme a algún valle distante. Al amanecer me encontraba 
a veces con algún hipopótamo que regresaba al agua caminando pesada- 
mente, después de haberse alimentado durante la noche de la jugosa hier- 
ba que crecía a orillas del lago. Los boosbog y cerdos salvajes frecuenta- 
ban aquellas playas, que se abrían entre los valles. En una ocasión distin- 
guí un pequeño rebaño de búfalos; sobre la arena blanca parecían enor- 
mes y de un negro profundo. En mis largas y solitarias caminatas tenía 
casi siempre ocasión de ver también animales más pequeños: alguna 
mangosta, quizás una gineta elegante y esbelta o un rechoncho gato salva- 
je. 

Una tarde, cuando chapoteaba con los pies desnudos a la orilla del la- 
go, se me paralizó el corazón al distinguir en el agua el perfil oscuro y 
sinuoso de una serpiente. Medía unos dos metros de largo y por el tamaño 
de la caperuza y las rayas negras del cuello adiviné que se trataba de una 
cobra acuática de la variedad Storm, reptil mortal en aquellos días en que 
no se conocía remedio para su picadura. Mientras la contemplaba horrori- 
zada, una ola depositó suavemente parte de su cuerpo sobre mi pie. Per- 
manecí inmóvil, incluso sin respirar, hasta que otra ola volvió a arrastrar a 
la serpiente hacia el lago. Con el corazón martilleándome en el pecho, 
escapé tan rápidamente como me fue posible. 

Pocas semanas antes de este incidente había tenido ya otro encuentro 
con una cobra, esta vez de la variedad de labios blancos, que se caracteri- 
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za por su habilidad para escupir veneno en el ojo de su víctima a una 
distancia de hasta dos metros, causando ceguera temporal e incluso per- 
manente. Me encontraba mirando hacia el valle, y una vez que dirigí la 
vista hacia abajo la vi deslizarse entre mis piernas. Se detuvo un momento 
para examinar con su lengua ondulante y sensitiva la lona de mi zapato, 
pero en aquella ocasión no sentí ningún miedo porque allí no había olas 
que pudieran asustarla al arrojarla contra mi cuerpo ni corrientes que 
pudieran enredarla en torno a mi tobillo. Una serpiente en el agua resulta 
siempre terriblemente inquietante. 

El lago Tanganika es una de las pocas masas de agua dulce en África 
Oriental que se halla prácticamente libre, al menos en las zonas de Kigo- 
ma y el Gombe, del temible caracol bilharzia. Sus aguas son frescas y 
transparentes, y excelentes para practicar la natación. En aquellos días, 
sin embargo, nunca tenía tiempo para practicar tal deporte y, si he de 
decir la verdad, tampoco muchos deseos después del incidente de la cobra 
y de lo ocurrido a Chiko. Chiko era la mujer de Dominic, que, acompaña- 
da de su hijita, se nos había unido a poco de nuestra llegada a la reserva. 
Un día que se hallaba en el lago haciendo la colada, allí donde el agua es 
aún poco profunda, vio formarse un súbito remolino a pocos pasos de 
donde se encontraba. Con un escalofrío corrió hacia la orilla sin apartar la 
vista del lugar, donde pocos segundos antes había visto un cocodrilo. No 
era muy grande (yo misma lo había visto algunas veces nadando en el 
lago), pero aun así no me habría gustado encontrarme frente a frente con 
él en el agua. El incidente de Chiko se convirtió en broma obligada entre 
los habitantes del lugar; no hubo africano que durante las semanas si- 
guientes al suceso no riera recordando al cocodrilo que estuvo a punto de 
devorar a la mujer de nuestro cocinero. El mismo Dominic lloraba de risa 
cuando me narraba lo sucedido. 

Es en estos períodos de luna llena en que los pescadores abandonan 
sus cabañas cuando los papiones se hacen dueños y señores de las playas. 
Los grupos se concentran en torno a las chozas y los secaderos, buscando 
piltrafas de pescado o alguna pizca de mandioca. Los africanos se llevan 
consigo todo lo que pueda tener algo de valor, pues los papiones son 
animales altamente destructivos. Les he visto deshacer en poco tiempo el 
techado de una cabaña para buscar insectos entre las palmas, y entrar y 
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salir de las chozas como en terreno propio, devorando todo lo comestible 
y destruyendo todo lo que no lo fuera. 

Los papiones llegaron incluso a invadir nuestro campamento, y Vanne 
tuvo que aprender a no dejar nunca nuestra tienda sin vigilancia. Unas dos 
semanas después de nuestra llegada salió un día a dar un paseo. A su 
vuelta encontró todos nuestros enseres desperdigados por el suelo y un 
papión macho sentado junto a una mesa volcada, dando las últimas dente- 
lladas al pan que Dominic había estado cociendo aquella misma mañana. 
Pero lo que más le indignó fue el modo en que los otros papiones del 
grupo le ladraron desde los árboles vecinos, como discutiéndole el dere- 
cho a su propia casa. Al poco tiempo de este incidente, durante una visita 
a las letrinas (o choo, como las denominan en el África Oriental), se en- 
contró en cierto momento con cinco enormes papiones machos que, sen- 
tados en semicírculo en torno a ella, la miraban fijamente. Aquella noche 
me confesó que, por un momento había sentido una enorme vergiienza. 

Ya no fue tan divertido el hecho de que una mañana Vanne, que esta- 
ba todavía adormilada después de mi temprana partida, oyó un súbito 
ruido en la tienda. Abrió los ojos. Contra la claridad de la puerta se recor- 
taba la silueta de un enorme papión. Ambos permanecieron inmóviles 
unos segundos, hasta que el animal abrió la boca como en un bostezo 
amenazador. Sus dientes resplandecieron a la suave luz del amanecer y 
Vanne creyó que había llegado su último momento. Dando un grito, se 
incorporó en la cama y comenzó a agitar los brazos hasta que el inopor- 
tuno visitante desapareció. Era aquél un papión temible, un enorme ma- 
cho adulto que anduvo rondando nuestro campamento a todas horas, 
buscando la ocasión de apoderarse de un pedazo de pan o de cualquier 
otro alimento. Le llamábamos Shaitani, que en swahili significa “demo- 
nio”, y todos respiramos tranquilos cuando un buen día desapareció para 
no volver. 

En aquel entonces la comida tenía para nosotras un gran valor, no sólo 
por lo reducido de nuestro presupuesto, sino también porque tanto mi 
madre como yo odiábamos los “días de Kigoma”, en que bajábamos a la 
ciudad para hacer provisión de alimentos y recoger el correo. Tratábamos 
de evitarlos en lo posible, pero cada tres o cuatro semanas nos veíamos 
obligadas a repetir la expedición. Acostumbrábamos a salir hacia las seis 
de la mañana, cuando el lago estaba en calma, y desayunar en el hotel a 
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nuestra llegada. Una vez repuestas del viaje, comenzábamos la peregrina- 
ción habitual haciendo la compra, regateando en los puestos de fruta y 
verduras, encargando los alimentos envasados para el mes siguiente y 
haciendo cola en el correo. A mediodía hacíamos una pausa en nuestra 
enfadosa tarea para almorzar con alguno de los amigos que habíamos 
hecho durante nuestra estancia inicial en Kigoma y que invariablemente 
nos invitaba. Algunos de ellos trataron incluso de persuadirnos para que 
pernoctáramos en la ciudad, y muchos llegaron a considerarme poco 
sociable cuando les respondía que no podía dejar mi trabajo por más de 
veinticuatro horas. 

Al principio, Dominic nos acompañaba en estos viajes. Era increíble- 
mente fiel y regateaba incansablemente en el mercado para que no pagá- 
ramos ni un céntimo más. Pero, con el tiempo, nos dimos cuenta de que 
era mejor dejarle en el campamento de vigilante. La cerveza que se fabri- 
ca en Kigoma a base de plátano fermentado es fortísima, y beber consti- 
tuía la única debilidad de nuestro cocinero. 

Generalmente no acudía al lugar señalado a la hora de partir y, en una 
ocasión, no volvió a aparecer hasta después de una semana, durante la 
cual tuvimos que arreglárnoslas sin él. Nunca olvidaremos el día en que, 
si bien después de una larga búsqueda pudimos encontrarle para regresar, 
era tal su estado de alegría que en vez de entrar en la lancha puede decirse 
que cayó en ella. Es un hombre inteligente y, cuando ha bebido, también 
muy divertido. Al poco, Vanne y yo le acompañábamos en sus carcajadas 
mientras abandonábamos felizmente la bahía de Kigoma. Oscurecía ya, 
porque la búsqueda de Dominic había retrasado la partida. Generalmente 
íbamos bordeando la costa, pero en aquella ocasión las aguas estaban 
sembradas de canoas que se dirigían al interior del lago y que, dada la 
hora, no eran fáciles de distinguir. Decidí, por tanto, alejarme aproxima- 
damente un kilómetro de las playas. Repentinamente, cuando nos faltaban 
tres cuartas partes del camino, el motor se detuvo. Tratamos de ponerlo en 
marcha de nuevo, sin resultado; ninguno de nosotros sabía nada de mecá- 
nica. Todo lo que podíamos hacer era remar hasta la orilla. Dominic 
anunció con orgullo que él se encargaría de hacerlo. Se instaló en el cen- 
tro de la lancha, empuñó los remos y dio un fuerte tirón. Un segundo 
después yacía sobre un enorme cesto de fruta; la risa le impedía levantar- 
se. Finalmente, pudimos arrastrarle de nuevo hasta el banco y decidí que 
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esta vez remaría yo, pero esto pareció ofender a Dominic, que insistió en 
tomar al menos uno de los remos. Durante los diez minutos siguientes 
dimos vueltas y más vueltas en torno al mismo lugar. Por último conseguí 
persuadirle de que, en verdad, el remo constituía mi deporte favorito. 

Al llegar a la otra orilla descubrimos con alegría un taxi acuático an- 
clado junto a la playa. Pronto nos rodeó una serie de pescadores y se 
organizó la búsqueda del taxista, el cual, después de largas discusiones, se 
avino a remolcarnos hasta el campamento. No contábamos con Dominic, 
que, indignado ante el precio que habíamos de pagar, nos ordenó esperar- 
le, y sin darnos tiempo a detenerle desapareció en la noche. Le aguarda- 
mos largo rato; no queríamos partir sin él y, por otro lado, le estábamos 
agradecidas por cuidar así de nuestra economía, ya bastante precaria. A la 
media hora volvió, acompañado de cuatro fornidos africanos. Estos hom- 
bres, nos dijo, remarían hasta el campamento. Eran amigos suyos y se 
contentaban con la cuarta parte de lo que pedía el taxista. La solución nos 
pareció excelente, hasta que nos enteramos de que incluso con el doble de 
remeros tardaríamos al menos ocho horas en llegar a nuestro destino. 
Creo que Dominic nunca nos ha perdonado el que rechazáramos la oferta 
de sus amigos y nos dejáramos robar descaradamente. 

Poco después Vanne tuvo un incidente mucho peor que el menciona- 
do, una vez que bajó a Kigoma sin que yo la acompañara. Iba con ella en 
aquella ocasión Wilbert, que necesitaba también hacer algunas compras. 
Los dos salieron por la mañana y acordaron encontrarse de nuevo en la 
lancha a las cinco de la tarde. Cuando Wilbert apareció por fin, media 
hora más tarde de lo convenido, Vanne se encontró con desesperación 
enfrentada con otra víctima de la cerveza de Kigoma. Wilbert se acercó 
tambaleándose a la lancha y una vez allí, ante el horror de Vanne, sacó un 
cuchillo que comenzó a blandir en el aire al tiempo que murmuraba ame- 
nazadoramente algo relativo a asesinatos y venganzas. Mi madre admitió 
después haber pasado un buen susto, pues Wilbert, a pesar de su delga- 
dez, era un hombre fornido, y con los ojos inyectados en sangre y la hoja 
del cuchillo relumbrando al sol del atardecer ofrecía un aspecto terrorífi- 
co. A pesar de todo pudo conservar su serenidad; le habló reposadamente 
pidiéndole que le permitiera cuidar de su cuchillo para evitar que se hirie- 
ra con él. Ante su sorpresa, Wilbert se le quedó mirándola a los ojos con 
expresión de infinito asombro. Se acercó a ella dando traspiés, le alargó 
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su cuchillo y, sin decir una sola palabra, entró en el bote. Durante todo el 
viaje permaneció en silencio. Nunca supimos qué le había ocurrido y él 
nunca volvió a pedirnos su cuchillo. 

¡Qué suerte la mía de tener una madre como Vanne! Mujeres como 
ella no son fáciles de hallar. Su presencia me fue de ayuda inestimable en 
aquellos primeros días en la reserva. Dirigía el dispensario y me asegura- 
ba así la amistad de nuestros vecinos; mantenía el campamento limpio y 
en orden; secaba y planchaba las muestras de los alimentos vegetales de 
los chimpancés que yo recogía y, sobre todo, me ayudaba en todo mo- 
mento a recobrar el optimismo durante aquellas primeras semanas de 
frustración en que no podía siquiera acercarme a los chimpancés. Era 
reconfortante regresar a la noche al campamento para encontrar una ale- 
gre bienvenida y poder comentar los acontecimientos del día, tristes o 
alegres, al calor del fuego durante la cena, así como escuchar el cotilleo 
del campamento. Vanne supo adaptarse sin una queja a las condiciones de 
vida más primitivas. Al principio no teníamos frigorífico y nos mante- 
níamos a base de cecina, judías cocidas, carne y vegetales enlatados. Por 
la noche nos bañábamos en una pequeña “bañera” de lona sostenida por 
un armazón de madera y en una escasa cantidad de agua, que estaba de- 
masiado caliente cuando entrábamos y demasiado fría cuando salíamos 
minutos después. Á veces nuestras tiendas servían de refugio a unas gl- 
gantescas arañas peludas; en dos ocasiones Vanne se encontró, al desper- 
tar, el cuerpo horrendo y aplastado de un ciempiés de picadura mortal 
trepando al techo de su tienda por encima de su cabeza. Por si todo esto 
no fuera suficiente, había algo en el agua de la reserva que nunca llegó a 
entenderse con su estómago, siempre delicado, de forma que en ningún 
momento se sintió completamente bien. 

Cinco meses después de nuestra llegada, Vanne tuvo que regresar a 
Inglaterra. Las autoridades locales no ponían ya objeciones a que yo per- 
maneciera sola en el Gombe. Formaba ya parte del paisaje y, gracias al 
dispensario de mi madre, mantenía excelentes relaciones con mis vecinos. 
Poco antes de que Vanne partiera llegó Hassan, nuestro viejo amigo del 
lago Victoria. Nuestra alegría fue inmensa al volver a verle, y Vanne 
pudo irse tranquila sabiendo que yo quedaba en buena compañía. Hassan 
se encargaría de la lancha y de aquellos horribles “días de Kigoma” por sí 
solo, y en caso de que algo le ocurriera, sabría cómo arreglárselas. Duran- 
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te los treinta años que llevaba al servicio de Louis siempre había demos- 
trado su eficacia en momentos de emergencia. 

Mi hoguera me pareció más triste cuando Vanne se fue. Incluso Terry, 
el sapo que se había convertido en nuestro acompañante nocturno, me 
hacía recordar cuántas veces había reído mi madre al verle engullir insec- 
tos junto a la lámpara. Y cuando Genet, la gineta, venía al atardecer a 
nuestra tienda reclamando su plátano, me encontraba de súbito deseando 
que Vanne estuviera allí para poder compartir con ella mi admiración por 
los movimientos del animal. 

Sin embargo, conforme pasaron las semanas, me fui acostumbrando a 
mi soledad hasta ignorarla totalmente. Estaba demasiado absorta en mi 
trabajo, demasiado interesada en los chimpancés, demasiado ocupada en 
mis notas durante la noche, como para echar de menos a nadie. De hecho, 
si hubiera llegado a estar sola más de un año me habría convertido en una 
excéntrica, porque al poco de marchar mi madre los objetos inanimados 
comenzaron a cobrar para mí su propia identidad. Un día me encontré 
diciendo “buenos días” a mi cabaña del Pico y “hola” al riachuelo que me 
surtía de agua. Llegué a sentir también una íntima comunicación con los 
árboles; el tacto de la piel rugosa de un tronco o la fresca suavidad de una 
corteza joven me producía la extraña sensación de conocer sus raíces y de 
palpitar con su savia. Anhelaba poder columpiarme en las ramas como un 
chimpancé más y dormir en sus copas arrullada por el rumor de las hojas 
movidas por la brisa. Me gustaba, en particular, sentarme en la selva 
cuando llovía y escuchar el sonido de las gotas de agua martilleando en 
las hojas. Me sentía entonces sumida en el seno de un mundo sombrío y 
difuso, hecho de verdes, marrones y humedad. 
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5. Las lluvias 


Poco después de la marcha de Vanne, la primavera de los chimpancés 
dio paso a la estación de las lluvias. Los chaparrones se convirtieron en 
verdaderos diluvios, que duraban a veces más de dos horas sin disminuir 
su furia. Nunca olvidaré una de aquellas tormentas, que sobrevino unos 
ocho días después del cambio de estación. Había observado durante más 
de dos horas a un grupo de chimpancés que comía encaramado en una 
enorme higuera; había estado muy nublado toda la mañana y se oía tronar 
a distancia. 

Hacia el mediodía comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia. Los 
chimpancés descendieron del árbol y en fila india comenzaron el ascenso 
en dirección al claro que se abría en lo más alto del risco. El grupo estaba 
formado por siete machos adultos, entre ellos David y Goliat, así como 
por algunas hembras y unos cuantos jóvenes. En aquel momento estalló la 
tormenta. Caía una lluvia torrencial y el fragor súbito de un trueno me 
sobresaltó. Como si de una señal se tratase, uno de los machos se puso en 
pie y comenzó a balancearse rítmicamente, apoyándose primero en un pie 
y luego en el otro, emitiendo al mismo tiempo alaridos in crescendo hasta 
dominar al ruido de la lluvia. De repente arrancó en veloz carrera cuesta 
abajo, en dirección a los árboles que acababa de dejar. Corrió unos veinte 
metros y después, tras columpiarse en torno a un árbol para frenar su 
carrera, trepó a una de las ramas más bajas y allí permaneció, sentado e 
inmóvil. Casi inmediatamente otros dos machos le siguieron. 

Uno de ellos arrancó una rama al pasar junto a un árbol y la blandió 
unos momentos en el aire antes de arrojarla al suelo, ante sí. El otro, al 
llegar al fin de su carrera, se mantuvo en pie y comenzó a sacudir unas 
ramas hasta desgajar una de ellas, precipitándose después, arrastrándola, 
monte abajo. 

Un nuevo chimpancé se unió a los anteriores; trepó a un árbol y a gran 
velocidad arrancó una rama y siguió a su compañero. Mientras los dos 
últimos machos descendían la ladera, el que había comenzado el espec- 
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táculo bajó de su árbol y regresó al punto de partida. Los otros le imita- 
ron. Al llegar a la cumbre repitieron su actuación con renovado vigor. 

Las hembras y los jóvenes habían trepado a unos árboles cercanos en 
los que permanecieron sin moverse hasta que todo terminó. Mientras 
tanto, la lluvia caía cada vez con más fuerza; los relámpagos fulgurantes 
iluminaban sin tregua el cielo plomizo y el retumbar de los truenos hacía 
retemblar las montañas. Yo sentía un intenso entusiasmo, y esta vez no 
puramente científico, al contemplar el espectáculo desde el otro lado del 
barranco, cubierta con una sábana de plástico. Debido a la lluvia y al 
viento no podía tomar notas ni utilizar los prismáticos; sólo podía obser- 
var y pasmarme ante las magnificencias de aquellas espléndidas criaturas. 
Indudablemente eran una fuerza y un vigor semejantes los que había 
desplegado el hombre primitivo para desafiar a los elementos. 

Veinte minutos después del comienzo de lo narrado, los chimpancés 
subían la cuesta por última vez. Las hembras y los jóvenes se unieron a 
los machos y el grupo entero desapareció de mi vista al trasponer la cum- 
bre, no sin que antes uno de los adultos mayores, apoyara su mano en el 
tronco de un árbol, volviera la cabeza hacia el escenario de su proeza: un 
último saludo al público antes de que cayera el telón. 

Permanecí sentada unos momentos mirando, sin dar crédito a mis 
ojos, las blancas cicatrices de los troncos y las ramas abandonadas sobre 
la hierba, única prueba de que aquella “danza salvaje” no había ocurrido 
solamente en mi imaginación. Aún habría sido mayor mi asombro de 
saber que en los diez años siguientes sólo en dos ocasiones podría presen- 
ciar un espectáculo semejante. Es, sí, frecuente que el macho reaccione 
ante el comienzo de la lluvia, pero, en general, individualmente y no en 
grupo, como en esta ocasión. Sólo tengo que cerrar los ojos para revivir 
en mi mente con todo detalle aquella primera danza espectacular. 

Conforme la estación de lluvias avanzaba, la hierba seguía creciendo 
hasta alcanzar alturas de más de tres metros en algunos lugares; incluso 
en los claros de las cumbres llegó a medir casi dos metros. En el momen- 
to en que me alejaba de los senderos conocidos —si es que, para empezar, 
los encontraba— perdía la noción de hacia dónde caminaba y me veía 
obligada a subir a un árbol para orientarme. Tampoco podía sentarme 
cuando me detenía a observar un grupo de chimpancés, porque la hierba 
me obstaculizaba la vista. Nunca he sido capaz de utilizar los prismáticos 
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durante largo rato estando de pie; por lo tanto, me veía obligada a mante- 
ner apartada la hierba con una mano o a trepar a un árbol. Esto último 
terminó resultándome más factible, aunque también tenía sus inconve- 
nientes, pues perdía mucho tiempo buscando un árbol adecuado a mis 
deseos y rompiendo las ramas que me impedían observar a los chimpan- 
cés. 

En muchas ocasiones, una vez instalada, no podía utilizar los prismá- 
ticos a causa del viento, que en aquella ocasión era muy frecuente... 

Por otra parte, era también muy difícil proteger los prismáticos de la 
lluvia. Me fabriqué una especie de tubo de plástico que los conservaba 
bastante secos, y cuando me detenía por largo tiempo, tiraba del plástico 
con que me cubría hasta formar una especie de visera. Aun así hubo mu- 
chos días en que no pude utilizarlos por estar los cristales continuamente 
empañados. 

Incluso cuando no llovía, la hierba permanecía mojada todo el día a 
causa del rocío nocturno o de la lluvia del día anterior. Creo que nunca en 
mi vida he pasado un frío mayor que en aquellas horas en que, sentada, 
observaba a los chimpancés con las ropas mojadas en medio de un viento 
helado. Llegó un momento en que me horrorizaba la idea de subir al Pico 
al amanecer; aún no era de día cuando dejaba el cálido lecho y tomaba 
una taza de café y una tostada a la luz de la lámpara de petróleo. Era ne- 
cesario hacer un verdadero esfuerzo para abandonar la tienda y adentrarse 
en aquel mar de hierba húmeda y helada. Decidí hacer un paquete con mi 
ropa y llevarla hasta el Pico en una bolsa de plástico; nadie había de ver- 
me allí ni durante el ascenso y, al fin y al cabo, era aún de noche. Así, 
sabiendo que al llegar a la cumbre me esperaban ropas calientes y secas, 
el roce de la hierba helada contra mi piel desnuda se convertía en un pla- 
cer casi sensual. Los primeros días me vi cubierta de arañazos, pero en 
poco tiempo mi piel se había acostumbrado ya al roce de la maleza. 

Una mañana, mientras ascendía con la primera luz del día hacia el Pi- 
co, sentí que se me paralizaban las piernas al descubrir a menos de tres 
metros de mí un enorme búfalo echado en el suelo y medio cubierto por la 
hierba. Probablemente dormía; de no ser así, hubiera oído mis pasos. Por 
fortuna, el viento soplaba hacia mí, trayéndome directamente su olor 
punzante, tan semejante al de las vacas; no quiero pensar lo que habría 
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ocurrido de soplar en la dirección contraria... Aprovechándome de mi 
suerte, pude huir silenciosamente sin despertar al animal. 

También uno de aquellos días, en un momento que me hallaba sentada 
en la hierba, pasó un león a pocos metros de mí. No me di cuenta de nada 
hasta descubrir a poca distancia el extremo de su cola blanca; no tuve 
tiempo de escapar: contener la respiración fue lo único que pude hacer. 
Dudo que el león llegara a saber a qué poca distancia había estado de un 
ser humano. 

En general puedo afirmar que disfruté inmensamente de aquella esta- 
ción lluviosa en el Gombe. La temperatura era generalmente fresca y 
podía hacer mis observaciones sin sentir el agobio del calor. Me gustaba 
sentirme parte integrante de la naturaleza, y el ruido que hacían mis pisa- 
das sobre la hojarasca durante la estación seca me lo impedía. Cuando 
con las lluvias las hojas se humedecían, podía moverme silenciosamente 
entre los árboles y contemplar de cerca algunas de las criaturas más eva- 
sivas de la selva. Pero, naturalmente, lo más importante de todo es que 
seguía aprendiendo más y más sobre la conducta de los chimpancés. Estos 
durante la estación seca descansan generalmente a mediodía: a tales horas 
los solía ver tumbados a la sombra de algún árbol. Ahora, con el terreno 
encharcado por las lluvias, se fabricaban unos lechos bastante complica- 
dos en los que descansaban durante el día. Vi con sorpresa que a veces los 
hacían cuando ya había comenzado a llover, y que una vez terminados se 
sentaban en ellos acurrucados, con los brazos alrededor de las rodillas y la 
cabeza inclinada, hasta que cesaba la lluvia. Ahora se despertaban por la 
mañana más tarde, y con mucha frecuencia después de comer o de per- 
manecer sentados durante dos o tres horas, se hacían el lecho y se echa- 
ban a dormir de nuevo. Supongo que pasaban las noches en vela a causa 
del frío y de la humedad, y que el amanecer los hallaba más cansados que 
el día anterior. Por otra parte, se acostaban también antes. Muchas veces, 
al abandonar por la noche a mis chimpancés después de uno de aquellos 
diluvios, no sólo los compadecía, sino que también me sentía culpable por 
regresar al campamento, donde me esperaba ropa seca y comida y lecho 
calientes. Cuando a medianoche me despertaba el ruido de la lluvia azo- 
tando la lona de mi tienda, no podía por menos que recordar con pena a 
mis chimpancés, que a aquella hora temblarían de frío en sus plataformas 
de hojarasca. 
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A veces, al comenzar la tormenta, algún chimpancé trataba de prote- 
gerse bajo una gruesa rama o el follaje de algún árbol, pero cuando la 
lluvia comenzaba a calar entre las hojas, simplemente salía de su refugio 
y se acurrucaba tristemente en el suelo, a cielo raso. Las crías salían algo 
mejor paradas en estos casos. Con mucha frecuencia vi a Flo, que era 
entonces de todas las hembras la que se mostraba menos temerosa de mí, 
sentada de forma que con su cuerpo inclinado protegiera el de su cría. 
Después de un verdadero diluvio, Fifi, entonces de dos años, emergía de 
su refugio absolutamente seca. Figan, el hijo de Flo, cuatro años mayor 
que Fifi, solía adoptar con la lluvia una actitud completamente distinta a 
la de su madre; incansablemente saltaba de rama cambiando de mano y 
dando cabriolas en el aire, subiendo y bajando, en torno siempre a Flo, 
que tenía que inclinar más su espalda para protegerse de la caída de hojas 
y ramas que las idas y venidas de su hijo producían. Era un buen sistema 
para calentarse, río muy distinto, por cierto, de la "danza de la lluvia” que 
ejecutaban los adultos. 

Conforme "pasaban las semanas me fui dando cuenta de que los 
chimpancés toleraban más fácilmente mi presencia con el frío y la hume- 
dad. Probablemente estaban tan hartos del frío y de la lluvia que no se 
molestaban ya en preocuparse de algo tan nimio como yo. Un día cami- 
naba por la selva; la lluvia se deslizaba suavemente de hoja en hoja hasta 
llegar al suelo. Olía a madera mojada y a humedad. Los troncos de los 
árboles estaban fríos y resbaladizos; bajo la palma de mi mano los sentía 
vivir. El agua resbalaba por cada uno de mis cabellos y caía caliente por 
mi cuello. Yo buscaba un grupo de chimpancés que había oído por las 
cercanías poco antes del comienzo del aguacero. 

De súbito, descubrí a pocos metros una sombra negra agazapada de 
espaldas a mí. Inmediatamente me tiré al suelo; esta vez el chimpancé no 
me había visto. Durante unos minutos no se oyó más que el suave marti- 
lleo de la lluvia en el follaje; fue entonces cuando escuché a mi derecha 
un crujir de hojas y un hoo ahogado. Volví lentamente la cabeza, pero la 
vegetación era muy espesa en aquel lugar y no pude ver nada. Cuando 
dejé de mirar en aquella dirección, la sombra negra había desaparecido. 
Se produjo entonces un ruido sobre mi cabeza; miré hacia arriba. En una 
rama que se hallaba justamente sobre mí estaba Goliat, uno de los machos 
del grupo. Me miró de hito en hito, apretando los labios; y poco a poco 
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comenzó a agitar una rama. Me apresuré a mover la cabeza en otra direc- 
ción, porque suelen interpretar la mirada fija como amenaza. OÍ otro 
ruido a la izquierda; tras un arbusto pude adivinar la silueta de un nuevo 
chimpancé. Frente a mí un par de enormes ojos negros y unas manos 
agarradas a unas lianas; a mis espaldas otro hoo sofocado. Estaba rodea- 
da. 

En aquel momento Goliat lanzó un prolongado wraaaa y comenzó a 
amenazarme, agitando ramas y lanzando sobre mí una ducha de hojarasca 
y gotas de agua. Una serie de chimpancés, visibles unos, invisibles otros, 
repitieron esa llamada, que constituye, en mi opinión, uno de los sonidos 
más sobrecogedores de la selva, inferior solamente al barritar del elefante 
furioso. Mi instinto me aconsejaba huir y, sin embargo, haciendo un 
enorme esfuerzo por dominarme, conseguí permanecer allí tratando de 
aparentar un desinterés que no sentía y haciendo como que masticaba 
unas raíces. Una rama me golpeó en aquel momento la cabeza; con gran 
aparato de ruido y ademanes, una sombra negra arrancó en veloz carrera 
en dirección hacia mí, para desviarse solamente en el último instante y 
pasar a mi lado rauda, hasta ocultarse en la maleza. Por un momento creí 
que iba a morir despedazada; no sé cuánto tiempo permanecí allí acurru- 
cada, tensa, horrorizada. Al fin me convencí de que estaba sola; el silen- 
cio reinaba en torno mío. Sólo se oía el gotear de la lluvia en los árboles. 
Miré cautelosamente alrededor; los chimpancés habían desaparecido. 
Tengo que confesar que, cuando me levanté, las piernas me temblaban 
ligeramente, pero sentía también ese alborozo que nos invade al salir 
ilesos de un grave peligro. Y estaba segura de que los chimpancés, ahora, 
me temían menos. 

Este período de agresividad que siguió al de temor y huida duró apro- 
ximadamente unos cinco meses. Recuerdo con particular detalle otro 
incidente que sucedió unas tres semanas después que el que acabo de 
narrar. 

Me encontraba sentada, vigilando un árbol cargado de fruta que se al- 
zaba a cierta distancia, al otro lado del barranco, cuando oí a mis espaldas 
las pisadas de un grupo de chimpancés. Me eché al suelo y permanecí en 
silencio. Con frecuencia habían cambiado de rumbo al encontrarme en su 
camino, pero una vez en el árbol, rodeados del delicioso aroma de la 
fruta, el hambre podía más que el temor de mi presencia. En esta ocasión 
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los chimpancés se detuvieron a muy corta distancia de mí. Oí ese hoo 
ahogado que denota preocupación o temor. Me habían visto. Permanecí 
en silencio y las pisadas se aproximaron. De súbito un chimpancé em- 
prendió una carrera de unos cuantos metros, a la cual siguió un enorme 
alarido. Me pregunté qué habría podido ocurrir. 

Momentos después otro chimpancé trepaba a un árbol a poco más de 
dos metros de donde me hallaba. Se encaramó a las ramas que había justo 
sobre mi cabeza y comenzó a emitir una serie de gritos agudos con la 
boca abierta. Le miré a los ojos. Entonces empezó a descender hacia mí, 
hasta detenerse a unos tres metros de distancia de donde me hallaba. Po- 
día distinguir claramente sus dientes amarillentos y la lengua rosada en la 
cavidad de su boca. Agitó varias ramas, cubriéndome de hojas y enfure- 
ciéndose cada vez más y más. De pronto, inesperadamente, descendió del 
árbol y desapareció de mi vista. 

Fue entonces cuando descubrí sentado en otro árbol a un chimpancé 
hembra con una cría y un macho joven que me miraban de hito en hito. 
Estaban absolutamente quietos y silenciosos. Por unos momentos oí los 
pasos del macho adulto a mis espaldas: ahora estaba tan cerca que podía 
oír su respiración. Todo parecía irreal. 

De repente se oyó un alarido, un ruido de pasos entre las hojas, y algo 
me golpeó fuertemente en la cabeza. Ante esto no pude por menos que 
moverme; me senté en el suelo sin poder creer que todo aquello sucediera 
verdaderamente. El chimpancé estaba de pie frente a mí y, por un mo- 
mento, creía que se disponía a atacarme. Pero en contra de lo que espera- 
ba, emprendió la retirada volviendo la cabeza de vez en cuando para mi- 
rarme. La hembra y las dos crías bajaron del árbol y le siguieron en silen- 
cio. Segundos después me hallaba de nuevo sola; el corazón me latía con 
fuerza, pero sentía el alborozo de la victoria: por primera vez había esta- 
blecido contacto directo con un chimpancé... o viceversa. 

Releyendo años más tarde la descripción que hice en su momento del 
chimpancé que me había atacado, llegué a la conclusión de que se trataba 
del que había bautizado con las iniciales J. B., al que reconocía fácilmente 
por su enorme barriga y su carácter irascible y malhumorado. Supongo 
que en aquella ocasión debieron desconcertarle mi inmovilidad y la sába- 
na de plástico que utilizaba para protegerme de la lluvia, pero, sin duda, 
debió considerar necesario el averiguar qué era aquella extraña criatura y 
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obligarme a hacer algún movimiento; por mis ojos debió de conocer que 
era un ser viviente. 

Después de incidentes como éste era cuando realmente echaba de me- 
nos a Vanne; ¡qué enorme placer hubiera sido comentar con ella esos 
momentos de horror y de alegría! En compensación, conté a Hassan y 
Dominic mi encuentro con el chimpancé macho, y ellos a su vez lo conta- 
ron a Iddi Matata, quien vino a visitarme la tarde siguiente para narrar de 
nuevo la historia del africano que trepó a una palmera sin darse cuenta de 
que en una de las ramas superiores se hallaba, comiendo, un chimpancé, 
que al verle se precipitó hacia él golpeándole en la cara. Como conse- 
cuencia el hombre había quedado tuerto. Desde aquel día se corrió el 
rumor de que había algo mágico en mí que me protegía del mal y que, por 
tanto, yo no era, como pudiera parecer, una inglesa como las demás. Esto 
no hizo sino mejorar aún más mis relaciones con los africanos del lugar. 

Me habían dicho que las lluvias debían cesar durante el mes de abril, 
pero aquel año continuaba lloviendo en junio, aunque con menor frecuen- 
cia. Los días en que el sol brillaba, la selva parecía un inmenso invernade- 
ro tropical. La humedad quedaba atrapada entre los tallos de la hierba de 
los valles. El subir a las cumbres llegó a convertirse en una verdadera 
pesadilla; a veces tenía que trepar a un árbol sólo para poder respirar. 

Una vez allí me preguntaba qué les hizo a nuestros antepasados desear 
bajar al suelo alguna vez. Aquellos meses de mayo y junio me parecen 
ahora, en perspectiva, los peores de mi primera temporada en el Gombe, 
peores incluso que los días en que los chimpancés huían ante mi presen- 
cia. La fiebre me asaltó de nuevo en varias ocasiones; a menudo y debido 
a la humedad, sólo el levantar una mano representaba un enorme esfuer- 
zo. Por otra parte, los chimpancés, que formaban antes grupos bastante 
numerosos, se dividían ahora en pequeñas partidas o incluso en parejas 
que deambulaban silenciosamente por la selva, alimentándose de la fruta 
del ubicuo mbula. 

Pero poco a poco la humedad fue desapareciendo; diariamente soplaba 
un viento seco que me devolvió, al fin, la salud y el optimismo. Las hi- 
gueras salvajes comenzaron a dar su fruto de nuevo y esta vez, en lugar 
de observar desde el Pico, pude descender al valle y situarme a poca dis- 
tancia de los árboles donde los chimpancés acudían con mayor frecuen- 
cia. 
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En una ocasión me hallaba estudiando un grupo que comía a unos 
veinticinco metros de distancia cuando oí un crujido de hojas tras de mí. 
Me volví. A unos cuatro metros se hallaba un chimpancé sentado en el 
suelo, de espaldas a mí. Cuidé de no hacer el menor ruido, creyendo que 
no me había visto, pero, en cierto momento, el chimpancé volvió la cabe- 
za, me miró distraídamente y continuó masticando una fruta. Allí perma- 
neció unos diez minutos, volviéndose a observarme de vez en cuando, 
hasta que, finalmente, desapareció. Era Mike, uno de los machos adultos; 
su rostro era tan atractivo como el de David. El incidente ocurrió pocas 
semanas después de aquel día inolvidable en que, como he narrado al 
comienzo de este libro. David y Goliat permanecieron sentados y en cal- 
ma a unos pocos metros de mí. El miedo había dado paso a la agresividad, 
pero, al fin, los chimpancés comenzaban a aceptarme como parte del 
paisaje que les rodeaba, como algo habitual y cotidiano. Un mono de 
color blanco era algo un poco extraño, desde luego, pero tampoco tan 
alarmante, después de todo. 

A fines de agosto llegó de Inglaterra mi hermana Judy. La National 
Geographic Society, que financiaba entonces mis investigaciones, se 
había mostrado interesada en obtener algunas fotografías para su revista. 
Querían enviar un fotógrafo profesional, pero la idea de que un extraño 
pudiera destruir en un solo día todo lo que con tanto trabajo había conse- 
guido, me horrorizó. Escribí, por lo tanto, a Louis sugiriéndole que pro- 
pusiese a mi hermana Judy, no porque tuviese ninguna experiencia foto- 
gráfica, sino porque se parecía mucho a mí y estaría dispuesta a sacrificar 
en todo momento una fotografía por la buena marcha de mi trabajo. La 
National Geographic Society no se avino a pagar su viaje, pero un sema- 
nario británico, Reville, se arriesgó a costear todos sus gastos a cambio de 
que yo les concediera una serie de entrevistas a mi regreso a Inglaterra. 
¡Pobre Judy! Llegó prácticamente al final de la estación seca; una esta- 
ción seca que no había durado más de seis semanas. Yo había construido 
previamente una especie de choza de palma cerca de aquellos árboles que 
darían su fruto en septiembre u octubre, pero la cosecha fue muy escasa 
aquel año y, por añadidura, llovió casi todos los días. Judy pasó horas y 
horas, oculta en la choza, bajo la lluvia, tratando de protegerse y proteger 
sus aparatos con una sábana de plástico. Los chimpancés nunca llegaban, 
y cuando lo hacían, llovía demasiado para tomar una sola fotografía. En 
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noviembre el tiempo mejoró un poquito y pudo tomar las primeras foto- 
grafías que se hayan hecho nunca de un chimpancé utilizando instrumen- 
tos para atrapar termitas. Aquéllas y las que tomó de la vida del campa- 
mento y de los pescadores fueron suficientes para justificar su viaje ante 
el semanario. 

Cuando Judy llegó al Gombe, se horrorizó ante mi aspecto. Durante 
dieciocho meses y exceptuando los “días de Kigoma” y aquellos que 
había pasado en la cama presa de la fiebre, me había dedicado en cuerpo 
y alma a mi trabajo. Mi despertador sonaba invariablemente a las cinco y 
media de la mañana; tras tomar con precipitación una taza de café y una 
tostada, me lanzaba a la búsqueda de chimpancés. Mientras recorría la 
selva, nunca sentí necesidad de comer; incluso llegué a no echar de me- 
nos el agua tampoco, excepto en muy raras ocasiones. Las tazas de café 
que me hacía en el Pico constituían mi único lujo. Y cuando al anochecer 
regresaba al campamento, siempre había notas que transcribir; general- 
mente trabajaba hasta muy avanzada la noche. No era, pues, extraño, que 
mi hermana me encontrase mucho más delgada. 

En consecuencia, Judy consideró que su deber consistía en “engor- 
darme”. Con tal fin se proveyó en Kigoma de poorridge y natillas, Bouril 
y Horlicks, que nunca sentí el deseo de probar. Al fin, Judy, que no podía 
soportar la idea de que todo aquello fuera a parar al cubo de los desperdi- 
cios, decidió tomar cartas en el asunto. 

En diciembre tuvimos que levantar el campamento (bajo una lluvia to- 
rrencial, naturalmente) y dejar todos mis enseres almacenados en Kigo- 
ma, porque Louis Leakey había conseguido que la Universidad de Cam- 
bridge me admitiera como estudiante de doctorado en la especialidad de 
etología, el estudio de la conducta de los animales. Iba a ser una de las 
pocas personas admitidas como candidatos doctorales sin haber cursado 
previamente estudios de licenciatura. Louis se encontró con nosotros en 
Nairobi y, a renglón seguido, envió a Vanne el siguiente telegrama: “Las 
chicas llegaron sin novedad. Una, delgada, Otra, gorda.” 
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6. Los chimpancés vienen al campamento 


El invierno de 1961 fue muy frío en toda Inglaterra; en Cambridge, 
con el viento silbando en la llanura —un viento venido directamente de 
los hielos de Noruega—, con la nieve y las heladas y su secuela de tube- 
rías congeladas, se me hizo interminable. Me sentía muy lejos de África, 
de mis chimpancés y de todo aquello que más añoraba en esos momentos. 
Estaba, desde luego, enormemente contenta por tener el honor de estudiar 
en Cambridge y de trabajar bajo la dirección del profesor Robert Hinde, 
pero, ¿qué estaría haciendo mientras tanto David, el de la barba gris? 
¿Cómo estarían Goliat y Flo? ¿Qué sucedería allá? 

Después de una larga espera, la primavera vino a deshelar la tierra ate- 
rida. Dentro de un par de meses volvería a África. Pero antes tendría que 
vencer dos duras pruebas; sólo el pensar en ellas me aterrorizaba más que 
la idea de encontrarme frente a un grupo de chimpancés furiosos. Se tra- 
taba de dos conferencias que tenía que pronunciar, una en Londres, la otra 
en Nueva York, pues había algunos especialistas en la materia ávidos de 
recibir información de primera mano sobre las costumbres de los chim- 
pancés. Pero todo llegó y pasó y, por último, aunque me pareciera menti- 
ra, los seis meses de exilio tocaron a su fin y me encontré de nuevo en 
camino hacia África, atravesando las inmensidades del Sáhara a esa luz 
cárdena del amanecer que ha llegado a ser parte constitutiva de los mo- 
dernos viajes aéreos. 

Entonces fue cuando me asaltaron imperiosamente los temores que me 
habían atormentado en Inglaterra: ¿me habrían olvidado los chimpancés? 
¿Tendría que conseguir que se acostumbrasen de nuevo a mí? Mis preo- 
cupaciones no tenían sentido; cuando llegué al Gombe los chimpancés 
toleraron mi presencia aún mejor que antes. Así pude recomenzar mi 
trabajo en las montañas como si nunca hubiera estado ausente. 

Una tarde, al regresar al campamento, encontré a Dominic y Hassan 
muy excitados. Un enorme chimpancé macho —me dijeron— había pene- 
trado en el campamento, permaneciendo durante más de una hora alimen- 
tándose de los frutos de la palmera que daba sombra a mi tienda. A la 


—70— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


tarde siguiente me comunicaron que el mismo animal había vuelto. Deci- 
dí no ausentarme el próximo día con objeto de observarle si regresaba. 

Me pareció realmente extraño quedarme en la cama mientras amane- 
cía, desayunar en el campamento y sentarme en mi tienda a la luz del día 
para mecanografiar las notas que había tomado en la jornada anterior en 
la máquina traída desde Inglaterra. Quedé atónita cuando cerca de las diez 
de la mañana, David, el de la barba gris, pasó tranquilamente por delante 
de mi tienda para trepar seguidamente a la palmera. Desde mi punto de 
observación pude escuchar sus gruñidos de placer al extraer el primer 
fruto, de color rojo, de su dura cubierta. Una hora después descendió del 
árbol, se detuvo para mirar de hito en hito a la tienda y desapareció. Tras 
aquellos primeros meses de desesperación en que los chimpancés huían al 
verme a quinientos metros de distancia, me encontraba ahora frente a uno 
que parecía sentirse en mi campamento como en su propia casa. No es 
extraño, pues, que no lograra dar crédito a mis ojos. 

David, el de la barba gris, continuó sus visitas diarias hasta que los 
frutos de la palmera se terminaron; entonces dejó de venir. Sin embargo, 
este tipo de árboles no fructifican todos al mismo tiempo y, así, unas 
pocas semanas después, las nueces de otra palmera del campamento ha- 
bían madurado y David reanudó sus incursiones. 

Decidí no dedicar demasiados días a la observación de los movimien- 
tos de David, pues la información que se puede obtener de vigilar a un 
solo macho engullendo nueces de palmera es bastante limitada. Le espe- 
raba, sin embargo, algunos días sólo por experimentar el intenso placer 
que me producía el verle tan cerca de mí y tan confiado. Cierto día, mien- 
tras me hallaba sentada a la puerta de la tienda, David bajó del árbol y se 
dirigió, deliberadamente, hacia mí. Cuando hubo llegado como a metro y 
medio de donde yo me encontraba, se detuvo y, lentamente, su pelo co- 
menzó a erizarse hasta darle una apariencia feroz. Tal actitud suele ser, en 
los chimpancés, síntoma de furia, frustración o excitación. ¿Cuál era la 
causa de este caso? De súbito se abalanzó sobre mí, cogió un plátano de 
mi mesa y escapó velozmente para comérselo algo más lejos. Poco a poco 
su pelo volvió a recobrar su aspecto normal. 

Como consecuencia de este incidente, le pedí a Dominic que dejase 
unos cuantos plátanos al alcance de David siempre que éste acudiera al 
campamento, y de esta forma, incluso cuando se acabaron las nueces 
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maduras, el chimpancé continuó visitándonos atraído por los plátanos. 
Pero sus apariciones eran siempre irregulares y, por tanto, decidí no 
aguardarle ya en mi tienda. 

Unas ocho semanas después de mi regreso al Gombe sufrí un ligero 
ataque de malaria, a consecuencia del cual hube de guardar cama una 
semana. Esperando la aparición de David, ordené a Dominic que prepara- 
se un montón de plátanos. A última hora de aquella mañana, David llegó 
hasta mi tienda y se apoderó de algunos de ellos. De pronto, descubrí que, 
mientras se retiraba, un segundo chimpancé permanecía en pie medio 
oculto por la vegetación. Busqué rápidamente mis prismáticos: era Goliat. 
Se acercó a su compañero mirándole fijamente a la cara. Después, mien- 
tras David aplastaba una piel de plátano contra su labio inferior para ex- 
traer los últimos jugos y la ponía de vez en cuando ante sí mirándola por 
encima de su nariz, Goliat llevó una mano a la boca de su amigo para 
pedirle una parte. David respondió escupiendo una masa de cáscara mas- 
ticada en la mano de su compañero, quien, a su vez, comenzó a chuparla. 

Al día siguiente, David y Goliat regresaron al campamento juntos. Me 
mantuve escondida en la tienda con la cortinilla echada, observando a 
través de un pequeño orificio. Esta vez Goliat, con gran indecisión y con 
el pelo erizado, siguió el ejemplo de su acompañante y se hizo con unos 
cuantos plátanos por sí mismo. 

Las semanas siguientes fueron inolvidables. Envié a Hassan a la aldea 
de Mwamgongo, situada al norte de la reserva, para que adquiriera una 
buena provisión de plátanos; desde entonces siempre dejábamos algunos 
en las inmediaciones de mi tienda. Las higueras del valle estaban dando 
fruto de nuevo y, como resultado, pasaban continuamente junto a nuestro 
campamento grupos muy numerosos de chimpancés. Repartí mi tiempo 
entre la vigilancia de las higueras y la espera en el campamento, donde 
solía acudir casi diariamente David, acompañado ahora no sólo de Goliat, 
sino también en algunas ocasiones de William y, más raramente, de otro 
individuo más joven. 

Un día en que David vino solo, le ofrecí un plátano con mi propia 
mano. Se acercó, erizó su pelo y emitió un sordo bufido, más bien pareci- 
do a una tos, al propio tiempo que levantaba la barbilla. Estaba medio 
amenazándome. Repentinamente se puso en pie, se balanceó con fanfa- 
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rronería, golpeó con una mano el tronco de una palmera próxima y, se- 
guidamente, tomó el plátano. 

Cuando ofrecí por primera vez un plátano a Goliat, su actuación fue 
muy diferente. También erizó el pelo, pero después cogió una silla, gol- 
peándome con ella y haciéndome casi perder el sentido. A continuación 
se sentó y me miró ceñudamente desde los arbustos. Pasó mucho tiempo 
antes de que se comportara en mi presencia con tanta tranquilidad como 
David; si yo hacía un movimiento repentino y le espantaba, solía amena- 
zarme violentamente, lanzando un suave aullido y alzando con rapidez un 
brazo o blandiendo con movimientos agitados e inquietos alguna rama. 

Era excitante poder hacer observaciones regulares de los mismos indi- 
viduos, lo que anteriormente me había sido prácticamente imposible. Los 
chimpancés no siguen todos los días el mismo camino, y por ello, la única 
ocasión que yo había tenido para observar al mismo animal varias veces 
en el transcurso de un mes era cuando los frutos de un buen árbol habían 
madurado. Por el contrario, en el campamento había podido realizar deta- 
lladas observaciones de interacciones sociales entre David, Goliat y Wi- 
lliam, y ello varias veces en la misma semana. También a menudo pre- 
sencié algunos incidentes en los que participaba alguno de los tres men- 
cionados, mientras estudiaba los grupos de chimpancés que comían los 
higos del valle. 

Fue en este momento cuando comencé a sospechar que Goliat podía 
ser el chimpancé de más categoría de la zona; más tarde hallé que así era 
realmente. Si William y Goliat se dirigían hacia el mismo plátano al mis- 
mo tiempo, era el primero quien se detenía y el segundo quien se apode- 
raba de la fruta. Si Goliat se encontraba con otro macho adulto en un 
sendero estrecho de la selva, él seguía adelante y era el otro quien se 
apartaba. Goliat era normalmente el primero en ser saludado cuando un 
recién llegado trepaba a una higuera para unirse a un grupo de chimpan- 
cés que se encontraban comiendo. Un día vi como expulsaba a un chim- 
pancé de su lecho para instalarse él mismo. Pude ver esto desde el Pico, 
ya cuando la oscuridad reinaba casi por completo. La joven hembra había 
construido un gran lecho de hojas y yacía tranquilamente en él, acurruca- 
da para pasar la noche. De improviso, Goliat saltó a una rama vecina y, 
después de un momento, se puso en pie, asió una rama superior y comen- 
zÓ a moverla violentamente sobre la cabeza de la hembra, de un lado a 
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otro. Cinco minutos después la hembra expulsada estaba todavía constru- 
yendo un nuevo lecho, cuando ya era prácticamente de noche. 

William, con su gran labio superior en que se podían ver las señales 
de varias cicatrices y el inferior colgante, era uno de los machos más 
sumisos en sus relaciones con otros chimpancés. Si otro adulto mostraba 
actitudes agresivas hacia él, William se le acercaba rápidamente con gesto 
de apaciguamiento y deferencia, poniendo su mano sobre el otro, aga- 
chándose, lanzando suaves gruñidos y jadeos. Durante tales encuentros 
solía retraer las comisuras de los labios, exhibiendo los dientes en nervio- 
sa mueca. Al principio, William actuaba tímidamente también en el cam- 
pamento. Cuando le ofrecí un plátano por vez primera, se quedó mirán- 
dome durante unos momentos, agitó suavemente una rama para mostrar 
su inquietud y seguidamente se sentó, lanzando leves gruñidos plañideros, 
hasta que, enternecida, deposité el plátano en el suelo. 

Precisé mucho más tiempo para determinar el puesto que ocupaba 
David, el de la barba gris, en la jerarquía del grupo. Durante los primeros 
días solamente sabía que tenía una disposición muy tranquila y agradable: 
si William o algún individuo joven se le acercaba con gestos deferentes, 
David respondía siempre con actitudes tranquilizadoras, poniendo su 
mano en el cuerpo o la cabeza del otro o acicalándole brevemente. Tam- 
bién a menudo, si Goliat demostraba nerviosismo en el campamento — 
por ejemplo, al acercarme demasiado a él —, David se le aproximaba, 
depositando con suavidad su mano en la ingle de su compañero, o la pa- 
saba brevemente por el brazo de Goliat. Tales gestos parecían calmar, por 
lo común, al macho más dominante. 

Fue durante estas semanas cuando Hugo llegó al Gombe. Yo había 
aceptado, finalmente, que se le permitiera a un profesional fotografiar los 
chimpancés, y Louis había recomendado a Hugo. La National Geo- 
graphic Society le concedió fondos suficientes para fotografiarme a mí y 
a los chimpancés, en parte para obtener un documental tan extenso como 
fuera posible de la conducta de los animales, y en parte con la esperanza 
de organizar una conferencia ilustrada ante sus miembros. 

Hugo, nacido en Indonesia, se había educado en Inglaterra y Holanda 
y, al igual que a mí, le encantaban de siempre los animales. Había elegido 
la fotografía como carrera con la idea de que alguna vez y quién sabe 
cómo viajaría al África para filmar animales salvajes. Después de dos 
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años de trabajo en un estudio de Amsterdam, Armand y Michaela Denis 
le aceptaron como ayudante de cámara en el equipo del conocido progra- 
ma de la televisión británica, On Safari. Llegó a África un año más tarde 
que yo. 

Mientras trabajaba para los Denis, Hugo conoció a los Leakeys, que 
eran prácticamente vecinos suyos; al cabo de dos años fue invitado por la 
National Geographic Society para pronunciar una conferencia, ilustrada 
con proyecciones, sobre las actividades de Louis en la garganta del Oldu- 
vai. En esta época fue cuando Louis decidió que Hugo sería la persona 
más apropiada para ir al Gombe, pues comprendió que se trataba de un 
verdadero amante de los animales, a quienes realmente entendía muy 
bien. Louis me escribió acerca de Hugo y sus aptitudes; al propio tiempo 
lo hizo a Vanne para decirle que había encontrado el marido más idóneo 
para Jane. 

Yo tenía todavía mis reparos acerca de cómo tolerarían los chimpan- 
cés a un hombre cargado con un equipo fotográfico, pero comprendí la 
importancia de obtener un documental acerca de los mismos. Existía, 
además, el problema de David, el de la barba gris: yo no podía imaginar 
que éste se pondría tan furioso ante la llegada de un extraño. 

La mañana en que Hugo hizo su aparición en el Gombe, David se pre- 
sentó muy temprano en el campamento, pues había pasado la noche ante- 
rior en algún lugar muy próximo. Yo pensaba que todo iría bien si David 
iba acostumbrándose primero a la nueva tienda y después a su ocupante; 
así, mientras David comía sus habituales plátanos, Hugo permaneció sin 
salir, espiando a través de las cortinillas. David miró de forma extraña 
hacia la tienda hasta que hubo acabado de comer; entonces, se dirigió 
deliberadamente hacia aquélla, empujó una de las cortinillas, se quedó 
mirando fijamente a Hugo, lanzó un gruñido y se marchó despaciosamen- 
te, como de costumbre. 

Con sorpresa por mi parte, pude ver que también Goliat, e incluso el 
tímido William, que llegaron juntos poco después, aceptaron la presencia 
de Hugo con escasa inquietud. Parecía como si considerasen a éste como 
una pieza más entre los “muebles” del campamento. Y así, en este su 
primer día, Hugo pudo obtener un excelente filme de las acciones de los 
tres machos: saludos, aseo mutuo, petición de alimentos. Y en su segundo 
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día, Hugo filmó algo todavía A más notable: los chimpancés comiéndose 
un mono. 

Desde el día memorable en que vi por vez primera a David, el de la 
barba gris, devorando los restos de un joven cerdo salvaje, sólo en otra 
ocasión le vi comer carne de nuevo. Se trataba ahora de un boosbog de 
edad corta, pero, de nuevo, no podría asegurar que los chimpancés lo 
hubieran atrapado por sí mismos. Más ahora Hugo y yo fuimos testigos 
de la persecución y muerte de la presa. Sucedió de la forma más inespera- 
da. Había llevado a Hugo a ver el Pico y nos hallábamos observando a 
cuatro colobos rojos que, aparentemente, se habían separado del grupo. 
Repentinamente, un chimpancé macho, un adolescente, trepó con cuidado 
a un árbol inmediato a los monos, avanzando a continuación, con lentitud, 
por una de las ramas. Se sentó. Tres de los monos, después de un momen- 
to, se alejaron con toda tranquilidad, o así nos pareció. El cuarto perma- 
neció en el mismo lugar, con la cabeza vuelta hada el chimpancé. Un 
segundo después, otro chimpancé de idénticas características emergió de 
la espesura que rodeaba al árbol, corrió a lo largo de la rama en que se 
hallaba sentado su compañero y atrapó al colobo. Inmediatamente, otros 
varios chimpancés treparon al árbol y, gritando y aullando con gran exci- 
tación, despedazaron a la víctima. Todo había terminado un minuto des- 
pués de la captura. 

Nos encontrábamos demasiado alejados de la escena para que Hugo 
pudiese filmarla y, en cualquier caso, todo sucedió tan de repente que 
difícilmente hubiera podido llevar a cabo su tarea. Sin embargo, pudo 
captar algunas escenas en que los chimpancés comían la parte del animal 
que les había correspondido, y ello a pesar de la distancia a que nos hallá- 
bamos. 

Después de unos comienzos tan sorprendentemente favorables, la 
buena suerte de Hugo cambió a poco. Es cierto que pudo conseguir abun- 
dante material fílmico y fotográfico de David, William y Goliat, pero 
necesitaba algo más para su documental: filmar todos los aspectos posi- 
bles de la vida de los chimpancés, en las montañas y en los bosques. Y la 
mayor parte escapaban de Hugo, como dos años antes habían escapado de 
mí; incluso Goliat y William desconfiaban de él cuando se lo encontraban 
en la selva. 


—76— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


Como hice antes de la visita de Judy, construí unos cuantos escondri- 
jos desvencijados para Hugo, cercanos a los árboles que suponía tendrían 
fruta próximamente. Coloqué incluso unas botellas vacías en los intersti- 
cios de las paredes de las mencionadas casetas, con objeto de que los 
chimpancés se fueran acostumbrando a la vista de las lentes fotográficas. 

Sin embargo, los animales se daban inmediata cuenta de cuando eran 
vigilados por lentes auténticas y, si se acercaban hasta el árbol, solían 
quedarse mirando fijamente hacia el escondrijo para desaparecer en se- 
guida y en silencio. El pobre Hugo transportaba por sí mismo la mayor 
parte de su equipo profesional por colinas y valles, para no inquietar más 
a los chimpancés llevando con él un ayudante africano. Permanecía largas 
horas colgado de las rocosas laderas o veía amanecer en el fondo del 
valle, allí donde siempre parecían esconderse hormigas carnívoras. Lo 
normal era que los chimpancés no se presentaran; si hacían acto de pre- 
sencia, desaparecían antes de que Hugo pudiera filmar ni medio metro de 
película. 

Con todo, hubo un momento en que pareció que los chimpancés, ha- 
biéndose acostumbrado poco a poco al mono de piel blanca que merodea- 
ba por la zona, y habiendo también tenido ocasión de estudiar otro más y 
muy semejante al primero en la persona de mi hermana, necesitarían un 
tiempo relativamente escaso para aceptar al tercero. Y David, el de la 
barba gris, aceleró el proceso. De vez en vez, cuando nos veía a Hugo o a 
mí, se destacaba del grupo para acercarse a nosotros y ver si, por casuali- 
dad, teníamos un plátano; los otros chimpancés, desde luego, vigilaban 
toda la operación atentamente. 

Cuando David, William y Goliat comenzaron a visitar el campamento, 
descubrí pronto que les encantaba masticar cualquier trozo de tela o de 
cartón; la ropa sudada, quizás a causa de su sabor salado, era lo que más 
les atraía. Cierto día en que Hugo se hallaba agazapado en un pequeño 
escondite, cerca de un enorme árbol frutal, un grupo de chimpancés trepó 
a éste y empezó a comer. Por un momento, Hugo no pudo darse perfecta 
cuenta de lo que ocurría; de improviso, vio una negra y peluda mano 
asiendo la vieja camisa con que había envuelto la cámara con objeto de 
camuflar los brillantes reflejos de la misma. Se trataba de David, natural- 
mente: había ido siguiendo a Hugo por el sendero del valle y, una vez 
llegado al escondite de aquél, se puso a mirar la tentadora camisa. Hugo 
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tomó ésta por un extremo y David por el otro, hasta que en este tira y 
afloja el objeto disputado se rompió en dos y el animal escapó al árbol, 
para unirse con su grupo, con el botín en la mano. Los restantes chimpan- 
cés habían observado todo lo ocurrido con evidente interés. Después de 
esto toleraron a Hugo y sus actividades, y ello a pesar de que durante la 
lucha se hundió el escondrijo de aquél. 

En efecto, hubo de pasar solamente un mes para que los chimpancés 
aceptasen no sólo a Hugo, sino también a sus ruidosas cámaras, con tal de 
que él permaneciera callado y no se moviera en torno a ellos. Pero las 
lluvias, una vez más, llegaron demasiado pronto, y el tiempo, que desba- 
rató las escasas ocasiones que Judy tuvo en el año anterior, intervino 
ahora de idéntica forma con las de Hugo. Día tras día se instalaba en sus 
escondites, con un sol esplendoroso y una luz perfecta, pero sin chimpan- 
cés a la vista. Cuando, por fin, aparecía un grupo y todo estaba a punto, 
de inmediato y como si hubiese sido preparado previamente, comenzaba a 
llover. 

Con todo, a lo largo de las semanas, Hugo obtuvo algún material de 
primera categoría acerca de las actividades de los chimpancés en las mon- 
tañas; continuó también filmando lo que hacían David, Goliat y William 
durante sus visitas al campamento. 

Uno de mis problemas, desde el momento inicial en que intentaba 
atraer con los plátanos a David y a los demás, había sido el de los papio- 
nes. No hubo un día en que el grupo no atravesara el campamento; alguno 
de los machos, incluso, se quedaba merodeando por su cuenta, como 
había hecho el viejo Shaitani, con la esperanza de poder conseguir alguna 
fruta. En cierta ocasión en que David, William y Goliat estaban sentados 
en torno a un gran montón de plátanos, apareció de repente un papión 
macho particularmente agresivo. William se retiró de la refriega en segui- 
da; con los labios temblando nerviosamente y con unos pocos plátanos 
que había podido llevarse en sus manos, se puso a observar la disputa a 
una prudente distancia. David también escapó del papión a las primeras 
de cambio, pero acercándose de nuevo a Goliat —quien, haciendo caso 
omiso del intruso, seguía comiendo— rodeó con sus brazos a su amigo y, 
como si este contacto le hubiese reanimado, se volvió hacia el papión 
gritando y agitando sus manos. El papión le amenazó de nuevo, avanzan- 
do hacia él, y de nuevo David corrió a abrazar a Goliat, quien esta vez 
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reaccionó; se levantó, dio unos pasos hacia el enemigo y azotó el aire 
repetidamente con sus manos, completamente erecto, moviendo los bra- 
zos y lanzando el fiero waa, alarido amenazador. El papión se retiró, pero 
un momento después y evitando a Goliat, se abalanzó contra David, a 
quien golpeó con la mano. 

Esto ocurrió una y otra vez. Goliat azotaba al papión y éste, rehuyen- 
do fácilmente al primero, se las arreglaba para golpear en cada ocasión a 
David, aunque éste trataba de protegerse tras de su amigo. Finalmente, los 
dos chimpancés abandonaron el campo, dejando al papión que se apode- 
rase, victorioso, del botín, con el que escapó a distancia prudencial. Hugo 
pudo filmar todo lo ocurrido, y esta película es todavía hoy uno de los 
documentos mejores acerca de un incidente violento entre chimpancés y 
papiones. 

La National Geographic Society estaba dispuesta a financiar el trabajo 
de Hugo en el Gombe hasta finales de noviembre, con objeto de que pu- 
diera filmar a los chimpancés utilizando instrumentos durante la época de 
las termitas; esperábamos que ésta comenzaría en octubre, como en los 
años anteriores. Mas aunque examinábamos diariamente diversos mon- 
tículos termiteros, no pudimos apreciar signo alguno de actividad hasta 
comienzos de noviembre. Finalmente, las termitas comenzaron a cooperar 
cuando a Hugo le quedaban poco más de dos semanas en el Gombe. Un 
día en que Hugo hizo la acostumbrada peregrinación a su lecho predilec- 
to, cercano al campamento, advirtió algunos lugares húmedos. Raspó con 
cuidado los túneles recién construidos, escarbó con una brizna de hierba y 
quedó encantado al notar cómo los insectos se asían a la misma. Pero, 
malignamente, los chimpancés no parecían mostrar deseo alguno de co- 
mer termitas. Durante la semana siguiente, David, William y Goliat pasa- 
ron cerca del termitero con frecuencia, mas no se detuvieron a examinar- 
lo. Hugo se desesperaba. Un día, incluso condujo a David al termitero, 
caminando ante él con un plátano en la mano; mientras el chimpancé 
comía cómodamente sentado, Hugo le ofreció una ramita llena de hormi- 
gas adheridas a la misma. David las miró y, a renglón seguido, les dedicó 
un ligero gruñido amenazador. 

Sin embargo, cuando a Hugo le quedaban solamente diez días, los 
chimpancés pusieron de manifiesto, por fin, su habilidad en el uso y fa- 
bricación de herramientas, y pudo filmar y fotografiar a David, William y 
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Goliat ocupados en el termitero del campamento. Se trataba de unas to- 
mas extraordinarias, con las que Hugo confiaba convencer a la National 
Geographic Society para que le permitieran volver al año siguiente y 
continuar su trabajo con los chimpancés. 

Cuando a fines de noviembre se marchó Hugo, me encontré sola de 
nuevo. Realmente no sufría por ello y, sin embargo, tampoco me encon- 
traba tan satisfecha como antes de que él hubiera venido, ya que había 
encontrado en Hugo un compañero con quien podía compartir tanto las 
alegrías y frustraciones de mi trabajo como mi cariño por los chimpancés, 
los bosques y montañas, la vida en la selva. Había estado conmigo en 
alguno de los salvajes y ocultos lugares en que —yo creía— ninguna otra 
persona blanca osaría penetrar. Juntos nos habíamos abrasado bajo el sol 
y juntos habíamos temblado de frío bajo la lluvia. Supe entonces que en 
Hugo había hallado un espíritu parejo, alguien cuyo interés y aprecio por 
los animales igualaba al mío. No es extraño, por tanto, que le echara tanto 
de menos una vez ido. 

Siempre recordaré la Navidad de ese año en el Gombe. Compré una 
enorme cantidad de plátanos, que coloqué en torno a un arbolito que ha- 
bía decorado con papel de plata y algodón. Goliat y William llegaron 
juntos esa mañana de Navidad, lanzando agudos gritos de excitación al 
ver la gran abundancia de fruta. Cada uno rodeó con sus brazos al otro, 
después Goliat dio repetidos golpecitos en la boca de William, abierta de 
par en par para gritar mejor, mientras éste pasaba un brazo por la espalda 
de su compañero. Finalmente calmados, comenzaron el banquete, lanzan- 
do pequeños gruñidos todavía, así como exclamaciones de placer, no tan 
agudos como de costumbre debido a tener las bocas llenas de plátanos. 

David Megó solo, mucho más tarde. Me senté a su lado mientras co- 
mía. Parecía muy tranquilo, y, después de cierto tiempo, avancé mi mano 
muy lentamente hacia sus hombros, iniciando un movimiento acariciador. 
Me rechazó, pero con tanta delicadeza que poco después hice un nuevo 
intento. Esta vez me permitió acariciarle durante por lo menos un minuto; 
entonces, retiró otra vez mi mano, siempre con suavidad. Pero lo impor- 
tante era que me había permitido tocarle, que había tolerado el contacto 
físico con un ser humano, y que se trataba de un chimpancé macho, ya 
adulto, que había vivido siempre en la selva. Fue un regalo de Navidad 
que no olvidaré nunca. 
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Había invitado a varios africanos y a sus niños a tomar el té. Estos no 
se encontraban a gusto al principio, sino muy nerviosos, pero cuando 
saqué sombreros de papel, globos y unos pocos juguetes, se pusieron tan 
contentos que su seriedad desapareció prontamente, riendo y persiguién- 
dose en torno a nosotros, divirtiéndose en grande. Iddi Matata, sin perder 
jamás su compostura majestuosa, quedó también fascinado con los glo- 
bos. 

Cuando hubo terminado la fiesta, sentí la necesidad de subir al Pico yo 
sola, durante una hora más o menos, antes de que llegase la oscuridad. 
Después bajé rápidamente para gozar de la cena de Navidad de que Do- 
minic había hablado durante varios días. La habían planeado entre él y 
Hugo, antes de la partida de éste, hasta el mínimo detalle, desde el relleno 
de los pollos hasta la crema para el pudding de ciruela. Ya era de noche 
cuando regresé, con la boca haciéndoseme agua, y sólo para descubrir que 
Dominic, mientras tanto, había estado celebrando la Navidad a su manera. 
Sobre mi mesa yacían una lata, sin abrir, de carne de vaca, un plato vacío, 
un cuchillo y un tenedor. En esto consistía mi cena de Navidad. Cuando 
pregunté a Dominic acerca del pollo y todo lo demás, se limitó a reír 
aparatosamente y a repetir una y otra vez la palabra “mañana”. Salió a la 
querencia —todavía retozándole la risa— de la lata de cerveza de dieci- 
ocho litros que, supe después, había sido traída por algún bienintenciona- 
do desde Bubango, la aldea de lo alto de la montaña. No pude evitar una 
sonrisa mientras comía mi frugal cena; Dominic se hizo perdonar prepa- 
rando la prometida comida para el día siguiente, a pesar de su gigantesca 
resaca. 

Poco después de Navidad tuve que dejar el Gombe para seguir otro 
cursillo en Cambridge. Las dos últimas semanas fueron tristes, pues Wi- 
lliam estaba enfermo. Tenía moquita, sus ojos lagrimeaban y tosía cons- 
tantemente; se trataba de una tos seca que estremecía todo su cuerpo. El 
primer día de la enfermedad de William le seguí cuando dejó el campa- 
mento, pues para entonces ya podía circular por los bosques con William 
y David, si bien Goliat todavía me amenazaba si quería hacer lo mismo 
con él. William caminó unos cientos de metros por el valle, trepó a un 
árbol y construyó un gran lecho de hojas. Allí permaneció echado hasta 
cerca de las tres de la tarde, jadeando, tosiendo y en ocasiones, aparente- 
mente, dormitando. Orinó varias veces mientras yacía en el lecho, algo 


—81— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


tan fuera de lo común que me hizo comprender que se encontraba verda- 
deramente mal. Cuando al fin se levantó, comió unos bocados de hojas y 
enredaderas, marchó despaciosamente hacia el campamento, ingirió un 
par de plátanos y, a continuación, subió a un árbol que crecía al lado de 
mi tienda para hacer otro lecho. 

Esa noche permanecí en el exterior, pues había luna. Hacia la una de 
la madrugada la ocultaron las nubes y pronto comenzó a llover. Me en- 
contraba agazapada en la ladera de la montaña, a un nivel ligeramente 
superior que el lecho de William; cuando dirigía mi poderosa linterna 
hacia él, podía vislumbrar su cuerpo acurrucado, sentado en el lecho mo- 
jado, con la barbilla apoyada en las rodillas y los brazos en torno a las 
piernas. Llovió durante todo el resto de la noche; el silencio era roto por 
la caída intermitente de las gotas y la seca tos de William. En cierta oca- 
sión, al comienzo de un chaparrón torrencial, William emitió unos jadeos 
particularmente trémulos; después, se hizo el silencio. 

Cuando a la mañana siguiente bajó del árbol, pude ver que su cuerpo 
temblaba con escalofríos espasmódicos cada pocos segundos. Sus grandes 
y colgantes labios se movían a cada estremecimiento, pero esta vez no era 
divertido. Deseé vehementemente envolver su cuerpo en una manta ca- 
liente y darle un ponche reconfortante, pero todo lo que podía ofrecerle 
eran unos plátanos fríos. 

Estuve con William la mayor parte de esa semana. Él, por su parte, no 
se alejó mucho del campamento, permaneciendo echado en diferentes 
lechos. Se unió varias veces a David o a Goliat, pero cuando éstos mar- 
chaban hacia lo alto de la montaña les abandonaba, como si no pudiera 
soportar la idea de una larga caminata. 

Estaba sentado una mañana cerca de William, en el sendero que sube 
desde el campamento hacia la montaña, cuando llegó un barco con visi- 
tantes de Kigoma, pues ya para entonces la fama de David, el de la barba 
gris, se había extendido y de vez en vez venía gente a pasar la tarde del 
domingo con la esperanza de verle. Yo debería, naturalmente, haber baja- 
do a saludarles, pero había llegado a congeniar tanto con William que casi 
experimenté la misma instintiva desconfianza que sienten los chimpancés 
hacia los intrusos. Cuando William fue descendiendo hacia las tiendas, yo 
le seguí; cuando se sentó entre los arbustos que circundan el campamento, 
yo me senté junto a él. Observamos juntos a los visitantes, los cuales 
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tomaron café y charlaron durante cierto tiempo; después se marcharon, 
pues David no daba señales de vida. Me pregunté a menudo qué habrían 
pensado si hubiesen llegado a saber que yo estaba sentada allí, con Wi- 
lliam, mirándoles como si se tratara de extrañas criaturas de un mundo 
desconocido. 

Una mañana, dos días antes de mi marcha, William robó una manta de 
la tienda de Dominic. Había estado masticándola, sentado, durante algún 
tiempo cuando David, quien, después de comerse algunos plátanos, se 
unió a William y a la manta. Durante una media hora permanecieron 
tranquilamente sentados uno al lado del otro, cada uno chupando ruidosa 
y alegremente diferentes extremos. Pero de repente, William, actuando 
como el payaso que tan a menudo parecía ser, colocó parte de la manta 
sobre su cabeza, moviendo sus manos como si buscase a tientas a David 
desde la extraña oscuridad que había creado. David le miró por un mo- 
mento y golpeó suavemente la mano de su amigo. Fue entonces cuando 
ambos se encaminaron hacia el bosque, dejándome con el eco de una tos 
seca y una manta abandonada en el suelo. Nunca más volví a ver a Wi- 
lliam. 
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7. La vida sexual de Flo 


El sex-appeal, ese extraño misterio, ese algo indefinible que irradian 
algunas personas, es tan inexplicable y al mismo tiempo tan evidente 
entre los chimpancés como entre los seres humanos. Flo, increíblemente 
fea según los cánones de belleza humanos, con sus orejas rasgadas y su 
nariz bulbosa, lo poseía en grado sumo. Al principio supuse que esto 
ocurría así por tratarse de una hembra vieja y, por lo tanto, experimenta- 
da, pero después he sabido que la edad del chimpancé hembra no está en 
modo alguno relacionada con el apasionamiento que despierta en el ma- 
cho. 

Cuando una hembra entra en celo (o, como diría un científico, en es- 
tros), la piel en torno a su zona genital aparece hinchada y de color rosa- 
do. La inflamación puede ser mayor o menor, y dura generalmente unos 
diez días, al cabo de los cuales comienza a arrugarse, encogiéndose poco 
a poco hasta desaparecer totalmente. En general, esta época de receptivi- 
dad sexual sobreviene a la mitad del ciclo menstrual, que en los chimpan- 
cés hembras cubre un período de treinta y cinco días. Es entonces cuando 
la hembra, a la que me referiré frívolamente de ahora en adelante como 
“la dama rosa”, se ve acosada y cortejada por el macho. 

Cuando regresé al Gombe después de mi segunda estancia en Cam- 
bridge (y esta vez acompañada de Hugo, que había logrado convencer a la 
National Geographic Society de que necesitábamos fotografiar algunos 
nuevos aspectos de la conducta de los chimpancés), Flo y dos de sus tres 
hijos se habían convertido en asiduos visitantes del campamento. 

Tenía entonces Fifi unos tres años y medio. Todavía se alimentaba de 
la leche de su madre cada dos o tres horas, saltaba a su espalda en el mo- 
mento que se asustaba o sobresaltaba y compartía su lecho por la noche. 
Figan, unos cuatro años mayor que Fifi, acababa de llegar a la pubertad. 
La mayoría de los machos de su edad se muestran ya bastante indepen- 
dientes, pero éste acompañaba aún a su madre y a su hermana a todas 
partes. Faben, el hijo mayor de Flo, se había independizado totalmente de 
su familia; tendría por entonces unos once años. 
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Cuando Hugo y yo llegamos a la reserva, Flo, Fifi y Figan se mostra- 
ron al principio bastante recelosos. Merodeaban entre los arbustos que 
rodeaban al campamento y sólo se atrevían a salir al claro para apoderarse 
rápidamente de alguno de los plátanos que dejábamos preparados con tal 
fin. Poco a poco se acostumbraron a nuestra presencia, especialmente si 
David o Goliat les acompañaban, y permanecían más tiempo en el claro. 
Yo pasaba todavía la mayor parte del día en la montaña, pero si los chim- 
pancés se retiraban demasiado lejos en dirección norte o sur, me quedaba 
en el campamento esperando la llegada de Flo. 

Esta ya entonces parecía muy vieja. Era muy delgada, casi un manojo 
de huesos, y su pelo, que ya comenzaba a desaparecer, era, más que ne- 
gro, parduzco. Cuando bostezaba mostraba unos dientes casi inexistentes, 
gastados hasta las encías. Pero pronto me di cuenta de que su carácter no 
concordaba con su apariencia: era dura, agresiva, y la más dominante de 
las hembras que conocí. 

La personalidad de Flo se hacía aún más patente en contraste con la de 
otra hembra de su grupo que por aquellos días comenzaba a visitar tam- 
bién nuestro campamento. Olly, con su rostro alargado y sus labios bam- 
boleantes, era completamente distinta a su compañera. En primer lugar, 
Flo aparecía muy calmada en presencia de los machos y mantenía con 
ellos una relación casi de igual a igual; la veía a menudo en la selva sen- 
tada con dos o tres chimpancés en una de sus sesiones de aseo mutuo, y 
en el campamento no dudaba en reunirse con David o Goliat para exigir- 
nos su ración de plátanos o de cartón. Olly, en cambio, se mostraba siem- 
pre tensa y nerviosa, especialmente en presencia de los machos, y si Go- 
liat, la más alta jerarquía, se aproximaba a ella, sus aullidos llegaban ya al 
paroxismo histérico. Tenía en la parte delantera del cuello una protube- 
rancia que se asemejaba exactamente a la nuez de Adán, y sin duda lo era, 
porque el fenómeno es muy común entre las africanas de la zona. De ser 
así, esto podría explicar, en parte, su permanente nerviosismo. 

Olly solía evitar los grupos de chimpancés y vagabundear por la selva 
acompañada únicamente de su hija de dos años, Gilka. Algunas veces se 
unía a ella su hijo Evered, de ocho años de edad. Él fue quien la trajo por 
primera vez a nuestro campamento, donde había venido anteriormente 
acompañando a David y Goliat. En ocasiones, Olly y Flo se reunían en la 
selva, mientras los hijos de ambas jugaban juntos. Las relaciones entre 
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ellas eran generalmente pacíficas, pero si descubrían un plátano en el 
suelo al mismo tiempo, inmediatamente se hacía patente la diferencia de 
jerarquía que las separaba: Flo no tenía más que erizar levemente su pelo 
para que Olly se hiciera de inmediato a un lado, gruñendo sumisamente. 

En una ocasión en que Figan y Evered jugaban juntos y surgió una 
disputa entre ellos (como suele ocurrir entre los machos de su edad), Flo 
acudió inmediatamente, con el pelo erizado, al lugar del suceso. Se dirigió 
hacia Evered y lo revolcó una y otra vez, hasta que éste consiguió escapar 
dando alaridos de dolor. Olly se aproximó también, dando gruñidos ame- 
nazadores y mostrando gran nerviosismo, pero no se atrevió a intervenir 
en defensa de su hijo, limitándose a acercarse, cuando todo había pasado, 
a su compañera y ponerle una mano en la espalda a modo de apacigua- 
miento o reconciliación. 

Flo era una madre mucho más tolerante y flexible que Olly. Cuando 
Fifi alargaba la mano pidiendo algo de comer, generalmente le permitía 
coger un plátano e incluso, en algunas ocasiones, ella misma se lo daba. 
Es cierto que cuando Fifi trataba de apoderarse del único plátano que 
quedaba, madre e hija rodaban por los suelos disputándose salvajemente 
la presa, gritando y tirándose de los pelos. Pero incidentes de este tipo no 
eran muy comunes. Gilka, en cambio, jamás hubiera osado hacer nada por 
el estilo. Casi nunca le vi pedir comida a su madre, y en las raras ocasio- 
nes en que lo hacía, sus deseos eran totalmente ignorados. No había pro- 
bado de los plátanos más que las pieles hasta que se avino a entrar en el 
campamento y recoger su ración. E incluso en estos casos, Olly corría 
hacia ella antes de que pudiera llevarse la fruta a la boca, para arrebatárse- 
la. 

A pesar de que, como he dicho anteriormente, las relaciones de Flo 
con los chimpancés machos eran normalmente pacíficas, nunca se atrevía 
a competir con David o con Goliat en lo que se refería a la comida; gene- 
ralmente esperaba para tomar su parte hasta que éstos se habían apodera- 
do de sendos manojos de plátanos. Por lo tanto, Hugo y yo nos quedamos 
verdaderamente sorprendidos una mañana de julio de 1963 en que Flo se 
precipitó a apoderarse de sus plátanos incluso antes de que los machos 
hubieran tomado los suyos. Entonces fue cuando descubrimos que Flo 
estaba “rosa”, es decir, que había entrado en celo. 
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Después de adueñarse de un montón de plátanos, pero antes de tener 
tiempo de probarlos, Goliat se puso en pie, contempló a Flo con el pelo 
erizado y comenzó a balancearse apoyándose sucesivamente sobre cada 
pie. Mientras Flo se acercaba, Goliat levantó un brazo en el aire y dejó 
caer la mano velozmente hasta tocar el suelo. Inmediatamente Flo se 
agachó, ofreciéndose al macho, y éste copuló con ella de pie, algo agaza- 
pado, con la mano que sostenía la fruta apoyada ligeramente en la espalda 
de Flo y la otra descansando en el suelo junto a él. Era aquella actitud 
nonchalant verdaderamente característica de los chimpancés. Su cópula 
es siempre lo más breve posible, de unos diez a quince segundos, pero 
aun así, antes de que Goliat hubiera terminado, Fifi ya estaba allí. Con 
toda su fuerza se lanzó contra él y con ambos brazos comenzó a tirarle de 
la cabeza, tratando de separarle de su madre. Pensamos que Goliat se 
defendería, golpeándola o al menos apartándola a un lado, pero no fue así; 
se limitó a mirar en otra dirección, ignorando su existencia. Cuando Flo 
se levantó, Fifi la siguió y, protegiendo con una mano la zona genital de 
su madre, se alejó con ésta, lanzando miradas furibundas a Goliat, que se 
había sentado en el suelo para dar cuenta de los plátanos. Permaneció con 
Flo unos minutos y, finalmente, se decidió ella también a tomar su ración 
de fruta. 

Pocos minutos después David se acercaba a Flo con el pelo erizado. 
Sentado en el suelo agitaba una ramita sin dejar de contemplarla. Flo 
corrió inmediatamente hacia él, se volvió de espaldas y se agazapó en el 
suelo; de nuevo Fifi llegó hasta la pareja y empujó a David tanto como 
pudo; una vez más, éste no hizo caso de ella. 

Tras este incidente, el grupo se dispuso a descansar. David se entretu- 
vo acicalando a Flo unos momentos, hasta que, agobiado por el calor, se 
tumbó a dormir. Goliat le imitó y todo quedó en calma. En aquel momen- 
to vimos que Evered se apartaba del grupo, volviéndose frecuentemente a 
mirar a Flo, que le vigilaba. Cuando se hallaba a cierta distancia, se puso 
en cuclillas con los hombros en alto y los brazos ligeramente separados 
del cuerpo, postura característica en el cortejo del macho adolescente. Flo 
se condujo entonces con él como lo había hecho con los adultos. Tanto 
David como Goliat les contemplaron copular distraídamente, mientras 
que Fifi volvió a repetir su actuación con el mismo resultado que las ante- 
riores. 
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Al día siguiente Flo llegó muy temprano al campamento. La acompa- 
ñaban sus admiradores del día anterior y todo se repitió en el mismo or- 
den, sin faltar la constante intervención de Fifi. Hugo descubrió entonces, 
medio oculta por la maleza, la sombra negra de un chimpancé; después 
otro, y otro, y otro más. Inmediatamente nos refugiamos en la tienda y 
enfocamos nuestros prismáticos hacia los chimpancés. Los reconocí en 
seguida: eran el viejo McGregor, Mike y J. B. Con ellos estaban Huxley, 
Leakey, Hugh, Rodolf Humphrey, es decir, todos los machos que cono- 
cía. Contemplaban el grupo unas cuantas hembras y algunos adolescentes. 
Permanecimos dentro de la tienda y desde allí observamos cómo Flo se 
dirigía hacia la maleza y copulaba uno tras otro con cada uno de los ma- 
chos. En cada caso, Fifi llegó a tiempo de intervenir. En una ocasión 
logró lo que se proponía; mientras el viejo McGregor copulaba con su 
madre, saltó a la espalda de aquél y le empujó con tal fuerza que le hizo 
perder el equilibrio, cayendo dando tumbos ladera abajo. 

Durante toda la semana siguiente persiguió a Flo dondequiera que 
fuese una larga escolta de machos. No podía sentarse ni tumbarse a des- 
cansar sin tropezar con unos cuantos pares de ojos que la vigilaban; si en 
alguna ocasión se incorporaba, ya estaban los machos en pie y preparados 
para seguirla. Cada vez que ocurría algo (cuando llegaban a un lugar 
donde les esperaba alimento, cuando abandonaban sus nidos por la maña- 
na o cuando un grupo de chimpancés se unía a ellos), todos y cada unos 
de los machos copulaban con Flo. Nunca presenciamos ninguna disputa; 
cada uno esperaba sencillamente su turno. Sólo en una ocasión el irascible 
J. B. comenzó a mostrar signos de impaciencia agitando una enorme 
rama, con la cual acabó golpeando la cabeza de David, que era entonces 
el favorecido. Este, como respuesta, se limitó a apretujarse contra Flo y 
cerrar los ojos, ante lo cual J. B. decidió retirarse sin atacarle directamen- 
te. 

Por lo general, los adolescentes machos no disfrutaban, en este senti- 
do, de los privilegios de los adultos. Normalmente se veían obligados a 
aprovechar un momento en que sus mayores se hallaban sexualmente 
saciados; si entonces encogían los hombros o agitaban una rama a cierta 
distancia de la hembra, ésta, por lo regular, acudía a la llamada. 

Los adultos, aunque contemplaran de vez en cuando a la pareja, no so- 
lían poner objeciones a estas expresiones de pasión juvenil. Flo, sin em- 
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bargo, era un caso aparte, una hembra excepcionalmente solicitada. 
Cuando un adolescente la requería desde la maleza y ella respondía a su 
llamada, unos cuantos adultos se ponían en pie rápidamente, dispuestos a 
seguirla, como si temieran que su favorita pudiera escapar en cualquier 
momento. La actitud de los adultos cortaba, generalmente por lo sano, las 
intenciones amorosas del adolescente, que se retiraba a contemplar al 
objeto de su pasión desde una distancia más prudente. 

Una vez vimos a Evered sentado a cierta distancia de Flo y mirando a 
ésta y a los adultos sucesivamente, como dividido entre la precaución y el 
deseo. Después de insinuarse por unos minutos, decidió dar escape a su 
pasión de otro modo, golpeando unas piedras contra otras,, arrojando 
puñados de hierba o dando patadas a una piedra a modo de balón. Hecho 
esto se sentó, y durante diez minutos permaneció agitando una rama, 
hasta recobrar totalmente la calma. 

En su octavo día de celo, Flo llegó al campamento con la zona genital 
inflamada, herida y sangrante. La herida parecía muy reciente. A las dos 
horas la hinchazón había desaparecido completamente. Parecía exhausta y 
todos suspiramos de alivio al comprobar que todo había terminado. Al 
menos así lo creímos entonces, pues normalmente el período de celo de 
los chimpancés hembras dura unos diez días. Pero ante nuestro asombro, 
cinco días más tarde reapareció en la misma situación; de nuevo la seguía 
una nutrida escolta de machos. Esta vez la hinchazón duró tres semanas 
consecutivas, durante las cuales el ardor de sus admiradores no se debilitó 
ni un solo minuto. 

Fue durante esa segunda etapa de celo cuando descubrimos que entre 
Flo y uno de los machos se había desarrollado un tipo de relación que no 
habíamos observado hasta el momento. Se trataba de Rodolf, cuyo nom- 
bre es en realidad Hugo, al que preferimos llamar aquí con aquel nombre 
para no confundir a los lectores. Rodolf era en aquellos días un chimpan- 
cé enorme y poderoso, uno de los dominantes del grupo. Insensiblemente 
se fue convirtiendo en escolta permanente de Flo. La acompañaba a todas 
partes, bien a su lado, bien siguiéndola a corta distancia; se detenía cuan- 
do ella lo hacía y dormía en un lecho lo más cercano posible al de Flo. 
Esta, a su vez, corría hacia él durante aquellas semanas cada vez que 
sentía miedo o dolor; se acercaba a Rodolf, quien le ponía suavemente 
una mano en el hombro para tranquilizarla o incluso, en algunas ocasio- 
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nes, la rodeaba con su brazo. Y, sin embargo, permanecía impasible 
cuando alguno de los machos copulaba con Flo. 

Durante las últimas semanas de celo de Flo, su hija Fifi reaccionó más 
tímidamente frente a los machos; probablemente alguno de ellos la había 
amenazado o incluso maltratado. Cualquiera que fuera el motivo, el caso 
es que por aquellos días perdió la alegría y vitalidad que la caracteriza- 
ban. Ahora se apartaba del grupo cada vez que había una conmoción, sin 
participar en la actividad general, y dejó de intervenir en los asuntos amo- 
rosos de su madre. 

Ella, que dos semanas antes había tomado los plátanos de las manos 
de los machos que frecuentaban la compañía de Flo, no se atrevía ahora 
siquiera a acercarse a ellos cuando se aprovisionaban de su fruta preferida 
en nuestro campamento. 

El hecho es que la leche de Flo se había secado en este período de re- 
ceptividad sexual, y en ello probablemente radicaba la causa de la extraña 
conducta de Fifi. Nada es capaz de calmar a una cría de chimpancé como 
unos cuantos tragos de leche materna. Desde luego, si uno de los chim- 
pancés amenazaba a Fifi, ésta corría todavía a su madre en busca de pro- 
tección, pero ¿qué había sido de aquella leche reconfortante y tranquiliza- 
dora? Cuando el grupo se detenía a descansar, Fifi corría hacia su madre y 
comenzaba a asearla o simplemente se sentaba junto a ella con una mano 
en reposo en alguna parte del cuerpo materno. Cuando el grupo se hallaba 
en movimiento, en vez de correr a la cabeza o saltar y brincar alrededor 
de Flo, se aferraba a su espalda como si hubiera vuelto a la primera infan- 
cia. A veces llegaba incluso a colgarse del vientre de Flo, como las crías 
más jóvenes, con lo cual su espalda golpeaba continuamente contra el 
suelo. 

Un día Flo llegó al campamento acompañada solamente de su hija. La 
inflamación había desaparecido, convirtiéndose en una bolsa de piel arru- 
gada y tumefacta. Estaba increíblemente exhausta, después de aquellas 
cinco semanas agotadoras. Tenía dos nuevos desgarrones en las orejas y 
el cuerpo cubierto de heridas y arañazos. Aquel día se limitó a arrastrarse 
por entre las tiendas, ofreciendo un aspecto verdaderamente lamentable. 
Finalmente, se fue como había venido, seguida por la fiel compañía de 
Fifi. 
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Al día siguiente se hallaba un grupo de machos recogiendo su ración 
diaria cuando apareció Flo, arrastrándose a lo largo del camino. En el 
momento en que los chimpancés la divisaron, corrieron hacia ella con el 
pelo erizado. Flo, emitiendo un alarido, trepó a toda velocidad a la palme- 
ra más cercana. El grupo la siguió, encabezado esta vez por David. Al 
llegar al pie del tronco todos se detuvieron, hasta que David comenzó 
lenta y deliberadamente a ascender al árbol. Lo que ocurrió allá arriba 
nunca lo supimos, porque las hojas nos lo ocultaban. Unos momentos 
después David reaparecía y bajaba al suelo. Pasó junto a los otros cinco 
machos y regresó al campamento. Segundos después Flo comenzó asi- 
mismo el descenso. Al llegar a medio camino miró hacia el grupo y pare- 
ció dudar, pero continuó descendiendo. Al llegar al suelo se agazapó de 
espaldas al grupo; Goliat fue el primero en acercarse a inspeccionar la 
zona antes inflamada, hurgando con el dedo entre la piel arrugada y acer- 
cándoselo después a la nariz. Terminada la inspección, regresó al campa- 
mento y Leakey ocupó su lugar. Después de Leakey vino Mike, y tras 
éste Rodolf y el viejo McGregor. Uno tras otro volvieron a su interrumpi- 
da colación, dejando a Flo abandonada en medio del camino. ¿Quién sabe 
qué pensaría en estos momentos? 

A pesar de todo, Rodolf siguió acompañando fielmente a Flo, y duran- 
te las dos semanas siguientes Figan, que había permanecido apartado de 
su madre durante el período de celo, volvió a frecuentar su compañía. Un 
día, unos ocho después de la desaparición de los últimos vestigios de 
inflamación, Rodolf, que había estado ocupado en asear a Flo, la arrojó 
súbitamente al suelo y comenzó a inspeccionar la zona genital de aquélla, 
llevándose el dedo a la nariz una y otra vez, con un extraño destello en los 
ojos. Pero evidentemente las secreciones hormonales de Flo no parecían 
anunciar un nuevo período de celo, porque al poco rato ambos volvían a 
sentarse tranquilamente. Tres veces le vimos repetir su intento. Rodolf 
ignoraba entonces que habrían de pasar cinco años antes de que Flo entra- 
se de nuevo en celo. 
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$. El centro de alimentación 


Aquella memorable época de celo de Flo tuvo dos resultados principa- 
les: primero, quedó preñada; segundo, todos los chimpancés que la habían 
escoltado durante aquellas cinco semanas se habituaron a nuestro cam- 
pamento y continuaron sus asiduas visitas una vez que Flo volvió a su 
estado normal. Tuvimos que pensar, pues, en establecer un centro de 
alimentación permanente, capaz de atraer a aquellos nómadas a nuestro 
campamento cada vez que se hallasen en las cercanías. De esta forma 
podríamos observar sin dificultad a una serie de chimpancés ya conoci- 
dos. 

En primer lugar, tuvimos que hallar un modo más adecuado de ofre- 
cerles los plátanos. Esparcirlos por el suelo tenía sus desventajas: cada 
macho adulto podía llegar a devorar, si se le dejaba, cincuenta plátanos o 
más de una sola vez y, por otra parte, los papiones comenzaban a estorbar 
con su presencia. 

Tardaríamos más de seis años en resolver definitivamente estos pro- 
blemas, pero cuando al finalizar el primero Hugo y yo regresamos a In- 
glaterra, ya habíamos al menos sentado las bases de lo que nuestro centro 
sería en el futuro. Con la ayuda de Hassan fabricamos unas cuantas cajas 
de cemento que enterramos parcialmente en el suelo y cuyas tapas, de 
acero, permanecían cerradas por unos cables sujetos a unas asas situadas a 
cierta distancia. Cuando soltábamos los clavos que sujetaban las asas, los 
cables se aflojaban y las tapas caían, permitiendo el acceso a las cajas. 
Estábamos terminando de instalarlas a primeros de diciembre cuando 
llegó Kris Pirozynski, un joven micólogo polaco que se proponía estudiar 
los diferentes tipos de hongos de la zona del Gombe. Kris accedió a cui- 
dar del campamento y vigilar los chimpancés durante nuestros cuatro 
meses de ausencia. Hassan y Dominic estarían allí para ayudarle. 

Este último había aceptado con alborozo el encargo de tomar notas 
diarias de la conducta de los chimpancés. 

Para entonces Hugo y yo estábamos ya muy enamorados, pero nos 
preguntábamos si lo nuestro era amor verdadero o simplemente el resul- 
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tado de nuestro aislamiento en la selva, lejos de la sociedad europea. 
¿Serían los mismos nuestros sentimientos una vez vueltos a la civiliza- 
ción? Creíamos estar seguros de ello, pero antes de contraer matrimonio 
decidimos ponernos a prueba durante una temporada. Yo iba a pasar un 
tercer trimestre en Cambridge; después, Hugo se reuniría conmigo y jun- 
tos viajaríamos a Washington, donde mostraríamos una de las películas 
filmadas por aquél a los miembros de la National Geographic Society. Al 
encontrarnos de nuevo en un mundo de seres humanos podríamos estar 
seguros de nuestros sentimientos. El caso fue que lo estuvimos ya desde 
el momento en que nos separamos. 

Nos dijimos adiós una semana antes de Navidad; el 26 de diciembre 
recibí en casa de mi familia, en Bournemouth, el siguiente telegrama: 
“¿Te casarías conmigo? Amor. Hugo”. El telegrama debía haber llegado a 
mis manos dos días antes, y aunque respondí inmediatamente, el pobre 
Hugo tuvo que partir para un safari y no recibió mi respuesta hasta cinco 
días después, cuando llegó a un lugar en que pudo establecer comunica- 
ción telefónica conmigo. 

Decidimos casarnos en Londres, después de la conferencia de Wa- 
shington y una vez terminado mi trimestre en Cambridge. A pesar de 
todas las dificultades que presenta el organizar una ceremonia de este tipo 
cuando los invitados se reparten entre Cambridge, Nairobi, Holanda y 
Bournemouth, Hugo y yo coincidimos después en que nunca lo habíamos 
pasado mejor en una boda. Una figurita decorativa, representando a Da- 
vid, coronaba el pastel, y de las paredes colgaban enormes fotos en color 
de Goliat y David, Fifi y Flo y otros muchos chimpancés. Todo, empe- 
zando por mi vestido y los de las damas y terminando por los lirios y los 
narcisos, era blanco y amarillo, como el sol que asomaba entre las nubes 
blandas y algodonosas. Nos entristeció que Louis, después de todas sus 
maquinaciones y predicciones, no pudiera acudir a la ceremonia, pero 
envió, en cambio, un mensaje grabado en cinta magnetofónica; le repre- 
sentaron su hija y su nieta, una de mis damas de honor. 

Tres semanas antes de nuestra boda recibimos la noticia de que Flo 
había tenido un hijo. No pudimos, naturalmente, alterar los planes para la 
ceremonia, pero sí decidimos reducir nuestro viaje de novios a tres días 
con el fin de regresar lo antes posible al Gombe. 
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Cuando, después de atravesar ríos desbordados, de desviarnos en oca- 
siones para evitar algunos más y de poner, al fin, nuestro jeep a bordo de 
un tren, llegamos a la reserva, el hijo de Flo, a quien llamaríamos Flint, 
tenía ya siete semanas. Era aún pequeñísimo, y su pecho y abdomen, casi 
totalmente carentes de pelo, eran de color rosado. Si cierro los ojos por un 
momento aún puedo revivir ahora, seis años más tarde, la emoción que 
sentí cuando vi acercarse a Flo con su hijo aferrado a su vientre. Al sen- 
tarse su madre, Flint paseó su vista en torno suyo: tenía un rostro perfec- 
to, pequeño, pálido y arrugado, los ojos oscuros y muy brillantes, las 
orejas redondas y rosadas y la boca un poco ladeada, todo esto enmarcado 
en una orla de pelo negro, aún bastante escaso. En cierto momento se 
desprendió de su madre y abrió la mano, mostrando unos dedos diminutos 
y rosados; a poco se aferraba de nuevo al pelo de Flo y comenzaba a 
buscar, hasta encontrarlo, el pezón de su madre. Ésta le ayudó, alzándole 
unos cuantos centímetros para que pudiera situarse más cómodamente. 
Permaneció así durante unos tres minutos y luego pareció dormirse. 
Cuando Flo se levantó para irse le sostuvo cuidadosamente con una mano 
y comenzó a caminar, utilizando solamente tres de sus extremidades. 

Dominic fue el primero en ver al recién nacido. El 28 de febrero Flo 
había acudido al campamento aún preñada; al día siguiente reapareció con 
su pequeño. Como de costumbre, le acompañaban Fifi y Figan; los dos se 
habían sentado junto a su madre para contemplar al recién llegado y la 
primera pasó largo tiempo acicalando a aquélla. Poco después Figan co- 
menzó a perder el interés por su hermano, mientras que a Fifi le sucedía 
todo lo contrario. 

Dominic y Kris nos comunicaron a nuestra llegada otras noticias in- 
teresantes. Unos cuantos chimpancés desconocidos, entre ellos algunas 
hembras, habían comenzado a frecuentar el campamento. Goliat perdía 
poder como macho dominante y parecía que Mike le sucedería en el pues- 
to. Melissa, una de nuestras hembras jóvenes, estaba preñada. Y, final- 
mente, y esto era lo más importante, la presencia de los chimpancés en el 
campamento comenzaba a hacerse insoportable. J. B. había aprendido a 
desenterrar cajas y cables de forma que Hassan se había visto obligado a 
enterrar las primeras en cemento y recubrir los segundos con cañería que 
había resultado muy cara. Al aprender J. B. a desenterrar asimismo ésta, 
hubo que encerrarlas también en cemento. Figan y Evered habían tratado 
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en varias ocasiones de abrir las cajas sirviéndose de palos, y alguna vez lo 
habían conseguido. Mas lo peor, al menos desde el punto de vista de Kris, 
era que los chimpancés, siguiendo el ejemplo de David, habían comenza- 
do a entrar en las tiendas y apoderarse de ropas y sábanas. Nuestro amigo 
había tenido que poner fin a estos desmanes, guardando todos sus enseres 
en baúles de hojalata o fuertes cajones de madera. Para colmo, a Goliat le 
había dado por masticar lona y a poco tiempo el grupo de chimpancés le 
imitaba, desgarrando y rumiando los asientos de las sillas, trozos de nues- 
tras tiendas y todo lo que pudieran encontrar..., incluso habían destrozado 
completamente el catre del pobre Kris. Finalmente, en las últimas sema- 
nas se había puesto de moda entre nuestros huéspedes el masticar madera; 
una de las paredes del armario de Hassan y la pata de una silla habían 
desaparecido. 

Algunas otras noticias eran realmente alarmantes: los chimpancés más 
atrevidos habían comenzado a asaltar las chozas de los pescadores para 
llevarse sus ropas. Temimos que alguno de los africanos fuera agredido al 
tratar de defender sus enseres, pues ignoraban hasta qué punto estos 
chimpancés habían perdido el miedo al hombre. Una noche discutimos el 
problema hasta muy tarde y decidimos trasladar, lo antes posible, el cen- 
tro de alimentación al interior del valle. 

El traslado resultó mucho más sencillo de lo que esperábamos. En 
primer lugar y con la ayuda de Hassan, instalamos las cajas de cemento 
en el lugar elegido, y una vez hecho esto, transportamos el resto de nues- 
tro equipo. Todo lo hicimos al atardecer, con objeto de molestar a los 
chimpancés lo menos posible con las idas y venidas de los cargadores 
africanos. 

Sólo quedaba habituar a nuestros clientes a las nuevas instalaciones. 
Una mañana me hallaba esperando en el nuevo campamento que algún 
chimpancé se acercara para ofrecerle un plátano. Hugo había bajado al 
lugar que acabábamos de abandonar y se comunicaba conmigo por medio 
de un radio-teléfono. Hacia las once me anunció que había reunido allí a 
un grupo de chimpancés y que iba a tratar de guiarlos a lo largo de los 
cuatrocientos metros que le separaban de donde yo me hallaba. Durante 
unos momentos no pude oír nada; al rato le escuché de nuevo, pero esta 
vez ronco y sin respiración. Al principio no pude siquiera entender lo que 
me decía; al fin comprendí que quería que esparciera unos cuantos pláta- 
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nos en el camino que habrían de seguir los chimpancés, y así lo hice sin 
perder un segundo. 

Acababa de terminar mi tarea cuando apareció Hugo, corriendo con 
una caja en una mano y un plátano en la otra. Al verme, arrojó éste al 
suelo y se derrumbó junto a mí, exhausto, mientras que los chimpancés 
que le seguían celebraban el hallazgo del festín con gritos de alborozo, 
besos y abrazos. Poco a poco la confusión fue calmándose, conforme 
masticaban los plátanos. 

Hugo me contó después que había mostrado un plátano a David, el 
cual se hallaba entre los seis machos del grupo, y que, cogiendo una de 
las cajas que utilizábamos para almacenar la fruta, había comenzado a 
correr sendero arriba hacia el nuevo campamento. David, haciéndosele la 
boca agua, había seguido tras él, y el grupo le había imitado. Me confesó 
Hugo que en cierto momento se había horrorizado al pensar qué ocurriría 
si uno de ellos le alcanzaba, le arrebataba la caja y comprobaba que se 
hallaba vacía. 

En poco tiempo los chimpancés se familiarizaron con el nuevo cam- 
pamento. Al fin y al cabo, son nómadas acostumbrados a desplazarse para 
hallar alimento; los higos, por ejemplo, maduran antes en unos lugares 
que en otros. Para ellos, los plátanos habían madurado durante largo 
tiempo en un lugar, y cuando en éste se habían agotado, comenzaban a 
aparecer en otro. 

En el nuevo campamento, lejos del ruido que hacían los pescadores en 
la playa, algunos de los chimpancés que se habían mostrado tímidos y 
recelosos anteriormente se comportaban ahora de modo natural. Por otra 
parte, comenzaron a aparecer nuevos ejemplares que no habíamos visto 
por entonces. Esto ocurrió en el momento oportuno, pues precisamente 
por aquellos días algunas edades estaban muy escasamente representadas 
en nuestro grupo: sólo teníamos dos adolescentes y muy pocas hembras 
adultas jóvenes. Tan pronto como localizábamos un nuevo ejemplar entre 
las ramas de un árbol, nos ocultábamos en una de las tiendas y vigilába- 
mos a través de la malla de las ventanas. De esta forma, el recién llegado 
sólo tenía que acostumbrarse a la novedad de las tiendas y las cajas, y no, 
por añadidura, a la de la presencia de los seres humanos. A la puerta de la 
tienda solíamos poner un montón de plátanos con la esperanza de que los 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


nuevos se atrevieran a pedir unos cuantos a los ya habituados a nuestra 
presencia. 

A veces llegaban hasta los árboles más cercanos al campamento y se 
detenían allí a contemplar, asombrados, las idas y venidas de sus compa- 
ñeros, antes de aventurarse al claro. Durante horas y horas permanecía- 
mos encerrados en el interior de la tienda, en medio de un calor sofocante, 
pero nuestros sacrificios valieron la pena. 

Un día apareció Goliat seguido de cerca por una hembra en celo des- 
conocida. Hugo y yo colocamos rápidamente un montón de plátanos en 
un lugar donde la pareja pudiera verlos y nos escondimos en la tienda 
para observar. Cuando la hembra vio nuestro campamento, trepó a un 
árbol y desde lo alto contempló el claro; Goliat se detuvo inmediatamente 
y comenzó a mirarla, dirigiendo después la vista hacia los plátanos. Dio 
algunos pasos en dirección hacia ellos, se detuvo de nuevo y miró a su 
compañera. Ésta permanecía inmóvil. Goliat continuó su camino lenta- 
mente y, aprovechando su descuido, la hembra descendió del árbol silen- 
ciosamente y desapareció de nuestra vista. Cuando Goliat se dio cuenta de 
lo ocurrido, corrió ladera arriba; poco después reaparecían ambos y trepa- 
ban a un árbol, el macho con el pelo erizado. Una vez instalados en las 
ramas, Goliat comenzó a asear a su pareja, pero sin dejar de echar conti- 
nuas ojeadas hacia los plátanos. Desde el lugar en que se hallaba no podía 
verlos, pero sabía, desde luego, que se encontraban allí, y como había 
estado ausente durante días, probablemente en estos momentos se le hacía 
la boca agua anticipando el festín. 

Al fin decidió descender del árbol y acercarse al campamento, pero no 
sin dejar de vigilar a la hembra, la cual permanecía sentada e inmóvil. 
Hugo y yo teníamos la impresión de que esperaba el momento oportuno 
para apartarse de Goliat. Cuando éste hubo avanzado lo suficiente como 
para perder de vista a su compañera, pareció recordarla súbitamente y 
trepó a un árbol para mirarla. Allí seguía, sentada en la rama. Goliat 
avanzó unos cuantos metros y volvió a repetir la operación. De nuevo se 
tranquilizó al verla. La escena se repitió una y otra vez a lo largo de los 
cinco minutos siguientes, durante los cuales Goliat seguía aproximándose 
a nuestro campamento. Al llegar hubo de enfrentarse con un nuevo pro- 
blema: allí no había árboles desde los que vigilar a su compañera. Por tres 
veces entró en el claro, para regresar corriendo al último árbol del ca- 
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mino. La hembra no se movía. De repente, Goliat pareció tomar una deci- 
sión y como un rayo se lanzó hacia los plátanos. Tomando solamente uno 
volvió a subir al árbol; ella seguía en la misma rama. Goliat terminó de 
comer el plátano y, algo más tranquilo, se dirigió ahora al montón, cogió 
todos los que pudo abarcar con un solo brazo y regresó rápidamente al 
árbol. Pero ahora la hembra había desaparecido; aprovechando el momen- 
to de distracción de Goliat, había bajado de su rama, sin dejar de dirigirle 
continuas miradas, y desapareció en la espesura. 

Fue divertido observar la consternación de Goliat. Dejando caer al 
suelo los plátanos, corrió hacia el árbol, examinó los alrededores y se 
desvaneció también ante nuestra vista. Durante veinte minutos buscó sin 
descanso a su pareja, subiendo cada pocos segundos a un árbol para otear 
en todas direcciones. Finalmente se dio por vencido, regresó al campa- 
mento y se sentó, exhausto, a comer lentamente unos cuantos plátanos. 
Aun ahora volvía la cabeza de vez en cuando hacia lo alto de la cuesta. 

Recuerdo también el día en que una hembra adulta, que conocía ya de 
la selva, apareció por primera vez en el límite del claro. Se quedó entre 
los árboles observando, mientras su hijo de cuatro años entraba en el 
campamento con el resto del grupo. Aquél avanzó, ante nuestro asombro, 
hasta el barandal de nuestra tienda y levantó poco a poco una esquina de 
la lona para mirar al interior, mientras nosotros nos agazapábamos dentro 
sin atrevernos apenas a respirar. Sin sobresaltarse lo más mínimo, dejó 
caer la lona de nuevo y continuó la búsqueda de cáscaras de plátano. Éste 
fue el chimpancé de su edad más atrevido que hemos encontrado jamás. 

Fue por estos meses cuando comenzamos a darnos cuenta de que Fi- 
gan estaba excepcional mente dotado. Al acudir cada vez un número 
mayor de chimpancés a nuestro campamento, las cajas resultaron insufi- 
cientes; encargamos unas nuevas tapas en Kigoma, pero pasó largo tiem- 
po antes de que las recibiéramos. Cada vez se hacía más difícil la distri- 
bución equitativa de plátanos y, por tanto, decidimos esconder algunas 
frutas entre las ramas de los árboles. Los jóvenes como Figan aprendieron 
rápidamente a participar en el juego, mientras los adultos recogían su 
ración en las cajas. En una ocasión, y cuando el grupo había terminado su 
comida, Figan descubrió un plátano que los demás habían pasado por 
alto, pero desgraciadamente Goliat se encontraba descansando debajo de 
la rama en que se hallaba. Aquél, después de dirigir a su congénere una 
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rápida ojeada, se instaló al otro lado de la tienda, en un lugar donde no 
podía ver el plátano. Cuando, quince minutos después, Goliat se levantó 
para irse, Figan sin dudarlo un segundo, se dirigió al árbol y tomó la fruta. 
Evidentemente había comprendido la situación; si hubiera pretendido 
coger el plátano bajo la vigilancia de Goliat, éste se lo habría arrebatado, 
y si se hubiese quedado donde estaba, no hubiera podido evitar lanzar 
alguna ojeada a la codiciada fruta, lo cual, dada la facilidad de los chim- 
pancés para interpretar las miradas de sus compañeros, habría puesto a 
Goliat sobre la pista. Por lo tanto, Figan no sólo había conseguido sus 
deseos, sino que se había apartado del lugar peligroso que podría delatar- 
le. Hugo y yo quedamos, naturalmente, muy impresionados, pero Figan 
habría de sorprendernos aún más en otras ocasiones. 

Por lo general, cuando los chimpancés han estado descansando, si uno 
de ellos se pone en pie y emprende la marcha, los demás le siguen inme- 
diatamente. No tiene que ser necesariamente uno de los machos dominan- 
tes; una hembra, o incluso un joven, puede provocar la partida. Un día en 
que Figan, por acompañar a un grupo numeroso, no había podido conse- 
guir más de un par de plátanos, se levantó súbitamente y comenzó a ca- 
minar. Los otros le imitaron. Diez minutos después regresaba al campa- 
mento él solo y recogía, libre de competencia, su ración de plátanos. Pen- 
samos que se trataba de una coincidencia, como bien pudo ser en aquella 
primera ocasión. Pero cuando repitió la misma maniobra una y otra vez, 
no tuvimos más remedio que aceptar que lo hacía deliberadamente. Una 
mañana, cuando, después de poner en práctica la consabida argucia, re- 
gresó al campamento con su viveza característica, halló que uno de los 
machos dominantes se le había adelantado y que, sentado en el suelo, 
comía plácidamente. Figan le contempló durante unos segundos, tras lo 
cual armó un enorme escándalo, dando alaridos y pateando el suelo. Al 
fin salió corriendo tras el grupo al que había abandonado, hasta que sus 
aullidos se perdieron en la distancia. 

El nuevo campamento era un lugar perfecto para una pareja de recién 
casados. Habíamos plantado nuestras tiendas a la sombra de un pequeño 
palmeral, junto a un claro cubierto de hierba que durante cuatro meses al 
año se encendía con flores escarlatas. Innumerables pájaros de brillo 
metálico acudían durante el día a libar el néctar de aquéllas, y al atarde- 
cer, algún boosbog se acercaba grácilmente a husmear entre la hierba. Por 
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un extremo del claro corría un riachuelo, y en su agua cristalina de mon- 
taña nos lavábamos cada tarde. Nosotros mismos preparábamos nuestro 
desayuno; a mediodía comíamos un par de rebanadas de pan, pues Hugo 
estaba dispuesto a que, ahora que me había convertido en su esposa, no 
me transformara en un esqueleto. Después, al caer la noche, Dominic y 
Sadiki, los africanos que habíamos contratado para ayudar en el trabajo 
del campamento, nos hacían la cena y ordenaban nuestras cosas. 

Nunca podremos olvidar aquellos días; compartíamos no sólo el amor, 
siempre en aumento, que contribuía a enriquecer nuestras vidas, no sólo 
la belleza de las montañas y las selvas que nos rodeaban, sino también el 
trabajo y la experiencia, que ambos preferíamos a cualquier otra cosa: el 
observar a los animales y aprender su vida y su conducta. 

Aquel año, entre otras cosas, descubrimos una nueva herramienta de 
los chimpancés. Sucedió cuando nos hallábamos en la selva observando a 
Olly y sus dos hijos, Gilka y Evered. Este último, en cierto momento en 
que trepaba a un árbol, se detuvo súbitamente, con la cabeza muy próxi- 
ma a la corteza, para mirar lo que parecía un pequeño agujero. Arrancó un 
puñado de hojas, las masticó por un momento, las sacó de la boca y las 
introdujo en el agujero. Al sacarlo, vimos el destello del agua. Evered 
succionó rápidamente el líquido de aquella improvisada esponja y volvió 
a repetir la operación. En aquel momento, Gilka se le acercó y le observó 
atentamente; cuando se retiró, su hermano trató de imitarle, pero el agua- 
se había agotado, ante lo cual arrojó las hojas al suelo y se alejó. Más 
tarde pudimos ver repetidamente este proceso, pues decidimos hacer un 
agujero en el tronco de árbol caído en las inmediaciones del campamento 
y llenarlo de agua. En todos los casos los chimpancés manoseaban y mas- 
ticaban las hojas para hacerlas mucho más absorbentes, lo cual constituye, 
sin ninguna duda, un nuevo ejemplo de fabricación de herramientas. Pero, 
indudablemente, lo más interesante que ocurrió aquel año es que fue po- 
sible registrar, tanto por escrito como en película, el desarrollo de una cría 
de chimpancé salvaje semana tras semana: el de Flint. Hasta aquel mo- 
mento conocíamos bien a Flo y su familia; desde entonces se convirtieron 
en parte integral de nuestras vidas. Mucho aprendimos sobre su conducta 
registrando todas sus acciones objetivamente, pero sobre todo comenza- 
mos a tomar conciencia de cada uno de ellos como individuos; “intuiti- 
vamente” llegamos a saber cosas acerca de ellos que no podíamos definir 
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con términos científicos. Aunque confusamente, comenzábamos a vis- 
lumbrar qué cosa es, en verdad, un chimpancé. 

Nuestra única desilusión aquel año fue haber estado ausentes durante 
las primeras semanas de la vida de Flint, pero el nacimiento de un hijo de 
Melissa vino a compensar aquello, al menos en parte. El calor había dado 
paso al fresco del atardecer y el sol estaba ya bajo en el firmamento cuan- 
do vimos al pequeño por primera vez. Melissa se acercaba a nuestro cam- 
pamento utilizando tres de sus miembros y sosteniendo al recién nacido 
con una mano. A cada momento se detenía para desenredar algo que 
había quedado prendido en la maleza; al acercarse descubrimos que era la 
placenta, unida aún al pequeño por el cordón umbilical. 

Melissa vino directamente hacia nosotros sin mostrar temor por su 
cría. Parecía trastornada; tenía la mirada perdida y sus movimientos eran 
lentos e inseguros. Cuando uno de los machos adultos se acercó a ella, 
Melissa, siempre la primera en saludar a un chimpancé, siempre ansiosa 
de congraciarse con sus superiores, le ignoró totalmente. Tampoco le 
siguió cuando, después de cierto tiempo, el macho partió. Continuó sen- 
tada con el hijo acurrucado entre sus muslos, sosteniéndole la cabeza con 
el brazo. Durante unos momentos no pudimos ver al pequeño, hasta que 
Melissa terminó de comer unos cuantos plátanos y retiró el brazo con que 
lo rodeaba. 

La cabeza del recién nacido cayó entonces en las rodillas de su madre, 
y ésta, inclinándose hacia delante, contempló su diminuto rostro. Nunca 
hubiéramos podido imaginar una carita tan contorsionada y divertida. Era 
cómica en su fealdad, con sus enormes orejas, los labios fruncidos y la 
piel increíblemente arrugada y de un negro azulado en vez de rosáceo. 
Había cerrado fuertemente los ojos, cegado por la luz mortecina del atar- 
decer, y parecía más un gnomo o un duende ajado que un chimpancé. 
Desde aquel momento le llamamos Goblin. Melissa estuvo contemplán- 
dole durante dos largos minutos, al cabo de los cuales le tomó por la es- 
palda y se dirigió a la espesura con el fin de hacer su lecho para la noche. 
Hugo y yo la seguimos a prudente distancia. Aproximadamente cada 
quince pasos, Melissa se sentaba a descansar antes de continuar su ca- 
mino, con su hijo en una mano y la placenta todavía arrastrando. Era ya 
tarde cuando se acercó a un árbol frondoso y trepó hasta sus ramas; la 
oscuridad nos impidió verla terminar su lecho, que era mayor de lo habi- 
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tual y que fabricó sirviéndose sólo de tres miembros. La operación le 
llevó ocho minutos, cinco más de los habituales. Al fin, se tendió en el 
lecho y todo quedó en silencio. 

Sólo entonces la abandonamos. Descendimos la montaña sin hablar 
pensando en Melissa, recordándola asombrada ante el milagro de la vida 
como tantas otras madres, humanas o no, lo han estado a lo largo de los 
siglos. Por primera vez desde su más tierna infancia, Melissa compartía 
hoy su lecho con otro chimpancé. 
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9. Flo y su familia 


La vieja Flo estaba echada sobre su espalda al sol de las primeras ho- 
ras del día, con el vientre cubierto de nueces de palmera y sosteniendo a 
Flint en el aire, sobre ella, al que asía una de sus diminutas muñecas con 
su grande y calloso pie. Mientras se balanceaba, moviendo delicadamente 
su brazo libre y pataleando con las piernas, la madre comenzó a cosqui- 
llearle en las ingles y el cuello, hasta que Flint abrió la boca con expre- 
sión juguetona: la sonrisa del chimpancé. Fifi se hallaba sentada al lado, 
mirando a Flint y tocándole con suavidad de vez en cuando; su hermano 
tenía en aquel momento diez semanas. 

Faben y Figan, los dos hijos mayores de Flo, jugaban cerca: desde el 
nacimiento de Flint, ocurrido dos meses y medio antes, Faben había co- 
menzado a ir de un lado a otro con su familia más y más frecuentemente. 
Muy a menudo, cuando el juego los excitaba, podía escuchar los cloqueos 
de sus risas. 

De pronto, Faben, tres o cuatro años mayor que Figan, comenzó a ju- 
gar de forma particularmente ruda, sentándose y golpeando con las plan- 
tas de sus pies la cabeza de aquél. Después de unos momentos, Figan se 
cansó: abandonó a Faben y con su garbosa manera de caminar se acercó a 
Fifi para entretenerse con ella. Pero entonces Flo, llevando a Flint en su 
regazo, se levantó para instalarse a la sombra; Fifi abandonó a Figan para 
seguir a la madre: desde que Hugo y yo volvimos al Gombe, cuando Flint 
tenía siete semanas de vida, notábamos a Fifi progresivamente fascinada 
por su nuevo hermano. 

Flo se sentó y comenzó a cosquillear y mordisquear suavemente con 
sus viejos y gastados dientes el cuello de Flint; Fifi, por su parte, se sentó 
de nuevo al lado y acarició la espalda de su hermano. Flo hizo caso omi- 
so. Algún tiempo atrás, sin embargo, cuando Flint no tenía aún dos meses, 
la madre solía retirar la mano de Fifi cada vez que ésta quería tocar a 
aquél; a menudo, la única forma en que había podido acercarse a su her- 
mano había sido comenzando por acariciar a Flo, aproximándose así, 
poco a poco, a aquellos lugares en que las manos de Flint se asían al pelo 
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de la madre. De propósito, Fifi rondaba con las suyas las de Flint, acari- 
ciando ocasional y brevemente sus diminutos dedos: entonces, lanzando 
una rápida mirada hacia la madre, volvía apresuradamente a su maniobra 
inicial. 

Ahora, sin embargo, Flint había crecido y Fifi podía, por lo general, 
tocarle. Pude ver cómo Fifi comenzaba a jugar con su hermano, le tomaba 
una mano y le mordisqueaba los dedos. Flint emitió un suave gemido — 
quizá Fifi le había lastimado— e inmediatamente Flo apartó la mano de 
su hija y abrazó fuertemente al pequeño. En su frustración, Fifi se balan- 
ceó de un lado a otro con los brazos entrelazados detrás de la cabeza, 
mientras miraba fijamente a Flint e iniciaba un mohín con los labios. No 
transcurrió mucho tiempo sin que se acercara de nuevo, muy delicada- 
mente esta vez, para volver a tocar a su hermano. 

Siempre me ha fascinado la forma en que los niños van emergiendo de 
su estado inicial de criaturas indefensas y comienzan a sentirse progresi- 
vamente interesados en personas y cosas. 

Es evidente que una cría de chimpancé es más atrayente conforme 
crece, y no sólo para su madre y miembros más directos de su familia, 
sino también para los otros componentes del grupo y para los observado- 
res humanos. Tanto para Hugo como para mí, el placer de seguir de cerca 
los progresos de Flint durante ese año constituye todavía hoy una de nues- 
tras experiencias más agradables, comparable únicamente a la alegría que 
conoceríamos mucho después al ver crecer a nuestro propio hijo. 

A los tres meses, Flint podía subir por sí mismo sobre el cuerpo de 
Flo, asir puñados de sus pelos, usar los brazos y presionar con los pies. 
Para entonces comenzó a responder, cuando se le acercaba Fifi, alargán- 
dole los brazos. Fifi se obsesionaba más y más con su hermanito. Comen- 
zÓ a intentar, repetidamente, sacarle de la protección de la madre, cosa 
que Flo impedía al principio con firmeza, pero no la castigaba, ni siquiera 
cuando Fifi insistía, tirando de su hermano; unas veces le retiraba la 
mano; otras se levantaba y dejaba sola a Fifi, que se quedaba balanceán- 
dose y con los labios contraídos. En otras ocasiones en que Fifi se hallaba 
particularmente revoltosa, Flo, en lugar de rechazar sus avances, la acari- 
ciaba o jugaba con ella aguadamente. Todo esto servía, por lo general, 
para distraer la atención de Fifi, al menos por algún tiempo. 
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Conforme avanzaba el año, parecía que Flo, quizá como resultado de 
jugar tan a menudo con Flint y con Fifi, sus dos hijos más jóvenes, se 
hacía más retozona. A menudo, conforme pasaban las semanas, la veía- 
mos jugar con Figan y con Faben, que tenía doce años, cosquilleándoles o 
persiguiéndose uno a otro en torno a un árbol, mientras Flint colgaba 
siempre de la madre. En cierta ocasión, en medio de un retozo con Faben, 
la vieja hembra puso su cabeza calva en el suelo, alzó su huesuda rabadi- 
lla y dio una auténtica voltereta; inmediatamente, como si se sintiera 
avergonzada, se alejó y, sentándose, comenzó a acicalar a Flint con todo 
cuidado. 

Cuando Flint contaba trece semanas, pudimos ver que Fifi conseguía, 
finalmente, llevarse a aquél del regazo de la madre. Flo se hallaba acica- 
lando a Figan cuando Fifi, con infinita atención y lanzando ojeadas rápi- 
das al rostro de aquélla, comenzó a tirar del pie de su hermano. Milímetro 
a milímetro fue acercando la cría hacia sí hasta que, de repente, la tuvo en 
sus brazos. Fifi estaba echada de espaldas y estrechaba a Flint sobre su 
vientre con brazos y piernas. Permanecía inmóvil. 

Para sorpresa nuestra, Flo fingió, durante unos momentos, no darse 
cuenta de lo ocurrido. Pero cuando Flint, que quizá no había perdido 
contacto por completo con el cuerpo de su madre, se dio media vuelta con 
los brazos extendidos hacia ella, haciendo pucheros y emitiendo un suave 
hoo de inquietud, Flo lo estrechó inmediatamente contra su pecho, incli- 
nándose para besarle en la cabeza. Flint buscó ávidamente el pecho de la 
madre, poniéndose a mamar por unos momentos antes de volverse para 
mirar a Fifi. Y ésta, con las manos cogidas en la nuca y los codos al aire, 
se quedó mirando fijamente a su hermano. 

Diez minutos después se le permitía a Fifi que tuviese a Flint en sus 
brazos por unos segundos, pero, una vez más, tan pronto como el pequeño 
emitió su breve gemido, la madre acudió a rescatarlo. Y Flint, de nuevo, 
repitió su anterior actuación. 

Desde este momento no pasaba un día sin que Fifi tomase a su her- 
mano en brazos. Flint iba acostumbrándose a ello, aquélla pudo tenerle 
encima por más y más tiempo, mientras que Flint retrasaba cada vez más 
su quejido, que durante los próximos nueve meses provocaría que Flo 
acudiese rápidamente en su ayuda. La madre llegó incluso a permitir que 
Fifi transportase a Flint cuando la familia vagaba por los bosques. En las 
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ocasiones en que Flo y su familia formaban parte de un grupo grande, 
aquélla protegía más a su hijo. Si Fifi se alejaba con Flint, les seguía la 
madre, lanzando ella misma suaves quejidos, hasta que alcanzaba a la 
raptora y recuperaba la cría. Ni siquiera entonces castigaba a Fifi; se limi- 
taba a asir por el tobillo a su hija y a resguardar a Flint entre sus brazos. 
En ocasiones Fifi obligaba a su vieja madre a jugar al corro en torno a los 
árboles, bajo la vegetación, allí donde Flo tenía que arrastrarse, o incluso 
en lo alto de los árboles. A veces, también para impedir que su madre la 
alcanzara, se ponía a caminar hacia atrás frente a ella, gruñendo y balan- 
ceándose suavemente de arriba abajo, como si se sometiera a sus Órdenes, 
pero sin soltar a Flint, hasta que era obligada a ello. 

Mientras Flint era muy pequeño, sus dos hermanos mayores, si bien se 
le quedaban mirando de vez en cuando, no le prestaban mucha atención. 
Faben acariciaba con delicadeza, ocasionalmente, a la cría cuando era 
aseada por la madre, pero Figan parecía temeroso, al principio, de tocar a 
Flint, y ello a pesar de formar parte integral de la familia. Si cuando Figan 
y Flo se hallaban juntos, la cría tocaba por casualidad a aquél cuando, al 
igual que los niños, movía los brazos en torno suyo, su hermano, tras una 
rápida ojeada a Flo, parecía evitar mirar a Flint. Figan, a pesar de ser ya 
un vigoroso macho adolescente, mostraba gran respeto por su vieja ma- 
dre. 

Recuerdo con nitidez cierto incidente. Fifi había cogido a Flint y esta- 
ba sentada, peinándole, a unos diez metros de Flo. En ese momento apa- 
reció Figan, que se instaló junto a su hermana. Flint se volvió hacia él y, 
con los ojos fijos de par en par en su rostro, asió el pelo del pecho de 
aquél. Figan se inquietó y, tras una ojeada a Flo, alzó sus manos para 
situarlas lejos de la cría. Así permaneció inmóvil, mirando a Flint, con los 
labios contraídos. Flint se acercó más, frotándose contra el pecho de Fi- 
gan, hasta que, repentinamente, pareció asustarse de lo desconocido. Sus 
contactos eran, por lo común, con Flo y Fifi, y si intentaba acercarse a 
una de ellas, era siempre bien recibido en su regazo. Tras hacer un ligero 
puchero, el pequeño se volvió hacia Fifi, inmediatamente, como si estu- 
viera confundido, emitió un suave sollozo y quiso refugiarse de nuevo en 
Figan. En este preciso momento fue cuando Flo se precipitó en su ayuda; 
conforme la madre se aproximaba, Figan prorrumpió en unos bajos y 
nerviosos gritos y alzó sus manos todavía más, como haciendo el viejo 
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ademán de rendición. Flo se apoderó de la cría y Figan fue bajando sus 
manos, lentamente, como aturdido. 

Cierto día, cuando Flint no había cumplido todavía cinco meses, Flo 
se levantó y, en vez de apretar a Flint contra su regazo, asió su brazo con 
una mano y lo alzó por encima de sus hombros, colocándoselo a la espal- 
da. Así recorrió varios metros, hasta que el hijo resbaló, asiéndose final- 
mente del brazo de la madre. Flo continuó su camino, con Flint agarrado 
a su codo, hasta que, a poco, lo instaló otra vez bajo el estómago. Pero al 
día siguiente, cuando Flo llegó al campamento, lo hizo con su hijo pen- 
diente, de forma harto precaria, de la espalda, asido de pies y manos del 
escaso pelo de la madre. Cuando Flo se dispuso a marcharse, puso de 
nuevo a su hijo a su espalda, donde éste permaneció hasta resbalar otra 
vez y quedar colgado del costado de ella por una mano. En esta ocasión, 
después de caminar unos treinta metros, Flo volvió a colocarse a Flint a 
su espalda. Después de ello, Flint cabalgaba casi siempre en tal posición, 
mientras la madre marchaba por las montañas; esto no nos sorprendió, 
pues todas las crías, después de cierta edad, comienzan a “cabalgar” sobre 
sus madres en vez de ir colgadas de ellas. Pero nos quedamos asombrados 
al advertir que Fifi, la próxima vez que la vimos con Flint, intentaba tam- 
bién portarlo a la espalda. Se trataba, sin duda, de un ejemplo de aprendi- 
zaje por medio de la observación directa de la conducta de la madre. 

Cuando Flint hubo cumplido cinco meses se había convertido en un 
jinete consumado, y muy rara vez resbalaba cuando lo llevaba Flo. Pero si 
el grupo se mostraba inquieto o si Flo caminaba hacia la espesa maleza, la 
propia madre lo empujaba de forma que se colocase, como al principio, 
bajo ella. Flint necesitó poco tiempo para aprender a acurrucarse por sí 
mismo bajo su madre ante la más ligera indicación de la misma. 

Por el tiempo en que Flint aprendió a sostenerse a espaldas de la ma- 
dre le vimos también dar un paso. Durante las anteriores semanas había 
sido capaz de permanecer en pie, en el suelo, apoyándose con tres miem- 
bros y agarrándose al pelo de Flo con una mano; ocasionalmente, había 
dado un par de pasos en tal postura. En esta mañana concreta, se soltó 
completamente de Flo y permaneció en el suelo, con las cuatro extremi- 
dades apoyadas en él. Entonces, muy despaciosamente, alzó una mano, la 
movió hacia delante sin problema alguno, y se detuvo. A continuación 
levantó un pie, osciló de derecha a izquierda, se tambaleó y cayó de bru- 
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ces, emitiendo un quejido. Inmediatamente llegó Flo en su ayuda, tomán- 
dole en sus brazos. Pero se trataba del comienzo. A partir de entonces, 
Flint caminaba uno o dos pasos más cada día, pero durante varios meses, 
de forma increíblemente vacilante, se trabucaba en todo momento con 
pies y manos, sufriendo caídas sin cuento; 

Flo estaba lista para recogerlo. A menudo ponía una mano bajo el es- 
tómago de su hijo, mientras éste intentaba caminar. 

Justo después de empezar a andar, Flint intentó comenzar a trepar. Un 
día le vimos cogido con ambas manos a un joven renuevo, asiéndose 
seguidamente, primero con un pie y luego con el otro. Nunca consiguió 
hacerlo al mismo tiempo con los dos pies; después de unos momentos, 
cayó de espaldas al suelo. Repitió varias veces su actuación, y Flo, mien- 
tras aseaba a Fifi, apoyó indolentemente una mano en la espalda de Flint, 
impidiendo así futuras caídas. Una semana después de su primer intento, 
Flint fue capaz de trepar felizmente una corta distancia. Al igual que un 
niño, encontró mucho más difícil bajar por sí mismo que subir, pero Flo, 
naturalmente, estaba vigilante, lo mismo que Fifi, y una u otra se abalan- 
zaban a rescatar a la cría tan pronto como ésta lanzaba su suave gemido. 
Muchas veces, Flo acudía en su ayuda cuando se percataba de que el final 
de la rama en la cual se balanceaba Flint comenzaba a doblarse, cuando 
éste se hallaba, todavía, perfectamente feliz. Con igual rapidez le protegía 
cuando veía alguna señal de inquietud o agresividad entre los restantes 
miembros del grupo. 

Poco a poco Flint comenzó a controlar mejor sus extremidades al ca- 
minar, si bien confiaba todavía más en la velocidad que en la coordina- 
ción para ir de un sitio a otro. Empezó a aventurarse por sí mismo a algu- 
nos metros de Flo y, puesto que cualquier movimiento alejado de su ma- 
dre era enormemente inquietante y toda excitación hacía que se le erizase 
el pelo, trotaba por los alrededores como una negra y peluda pelota, con 
los ojos de par en par, intensamente fijos en algún objeto o individuo que 
se hallase frente a él. 

Fue entonces cuando la fascinación de Fifi por su hermano menor se 
convirtió en casi una obsesión. Se pasaba la mayor parte del día jugando 
con él, acicalándole mientras dormía, llevándole consigo. A lo que pare- 
cía, Flo no estaba disgustada por compartir, de vez en cuando, parte de la 
responsabilidad maternal. Con tal de que Fifi no se llevase a Flint fuera 
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del alcance de su vista, y con tal de que no hubiese posibles machos agre- 
sivos en las cercanías, ya no ponía impedimentos a que Fifi “raptase” al 
pequeño. Tampoco parecía inquietarse si otros jóvenes se acercaban a 
Flint para jugar tranquilamente con él. ¡No así Fifi! Si veía de pronto a 
Gilka o a otros de sus antiguos compañeros de juego cerca de Flint, Fifi 
abandonaba inmediatamente lo que estaba haciendo, corría hacia ellos y 
expulsaba al joven, amenazándole con su pelo erizado, su agitar de brazos 
y sus patadas en el suelo. Incluso los chimpancés más viejos que ella 
misma, con tal de que estuviesen subordinados a Flo, eran amenazados y 
hasta atacados por la agresiva Fifi. Es de suponer que ésta actuaba así 
pensando que si ocurría algo, la vieja Flo acudiría rápidamente en su 
ayuda; parecía que las víctimas de su furia pensaban lo mismo. 

Sin embargo, Fifi no podía alejar a Figan o a Faben; conforme Flint 
crecía, sus dos hermanos mayores parecían más y más interesados en él. 
A menudo se le acercaban para jugar, cosquilleándole o empujándole 
suavemente de un lado a otro, mientras colgaba, pateando, de una rama 
baja. A veces, cuando Figan jugaba con Flint, veíamos a Fifi acercarse 
rápidamente para iniciar un juego con el primero, a menudo con éxito. Y 
cuando el juego había terminado, Fifi se precipitaba a jugar ella misma 
con Flint. ¿Estaba utilizando, quizá, la misma técnica de distracción que 
Flo había usado con ella? 

Cuando Flint se dirigía hacia uno de los machos adultos, Fifi no podía 
intervenir; se limitaba a sentarse y mirar cómo David, Goliat o Mike se 
acercaban a Flint y de vez en cuando lo acariciaban o le abrazaban delica- 
damente. Y conforme pasaban las semanas, Flint, como un niño mimado, 
exigía más y más atención. Cierto día, mientras se dirigía hacia Mr. 
McGregor, el viejo macho se levantó y se fue. No lo hizo a propósito; 
creo que, simplemente, estaba ya a punto de marcharse. Flint quedó como 
paralizado, mirando sin pestañear la retirada del macho, y seguidamente, 
tropezando conforme avanzaba con frenética rapidez, cayendo de bruces 
una y otra vez, le siguió, sin cesar de lanzar sus gemidos. Momentos des- 
pués llegaba Flo, dispuesta a socorrerle. Pero esto fue sólo el comienzo: 
durante las siguientes semanas se vio a Flint sollozando tras alguno de los 
machos adultos que no se hubiera dignado detenerse para saludarle o que, 
por la razón que fuere, se hubiera alejado de la cría. A menudo, el macho 
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en cuestión, inquieto quizá por las lamentaciones de Flint, se paraba o se 
volvía para acariciarle. 

Cuando Flint cumplió los ocho meses, había ya permanecido unos 
quince minutos fuera de la vigilancia de Flo, bien jugando, bien explo- 
rando, pero nunca muy lejos de ella en todo caso. Ahora se mantenía 
mejor sobre sus pies y podía unirse a los juegos de Fifi, algo más rudos, 
persiguiendo incansablemente una brizna de hierba o instalándose sobre 
Fifi mientras ésta yacía en tierra, para cosquillearle con manos y boca. 
Fue por entonces cuando comenzó la época de las termitas. 

Un día en que Flo se hallaba buscando termitas, Figan y Fifi, que ha- 
bían estado comiendo tales insectos de un mismo nido, se cansaron y 
quisieron marcharse. Pero Flo, que había dedicado más de dos horas a la 
captura de termitas y que no había conseguido más de dos piezas cada 
cinco minutos, no daba señales de abandonar su tarea. Conociendo a las 
viejas hembras, podía suponerse que continuaría con tal ocupación duran- 
te otra hora por lo menos. Figan había empezado a caminar en varias 
ocasiones por el sendero que conducía al arroyo, pero cada vez, después 
de mirar repetidamente a Flo, volvía para esperar a su madre. 

Flint, demasiado joven para pensar en donde estaba, merodeaba en 
torno al termitero, picoteando una hormiga de vez en cuando. Figan se 
incorporó de nuevo, repentinamente, ahora para acercarse a Flint. Adop- 
tando la postura de una madre que indica a su hijo, suba a su espalda, 
Figan dobló una pierna y extendió su mano hacia Flint, emitiendo un 
suave gruñido suplicante. Flint trotó hacia él de inmediato, y Figan, toda- 
vía lamentándose, puso su mano bajo aquél para subirle con delicadeza a 
su espalda. Una vez que el pequeño se encontró cómodamente instalado, 
Figan, tras otra rápida mirada a Flo, comenzó a marchar con rapidez por 
el sendero. Un momento después, Flo dejaba caer su herramienta para 
seguirlos. 

Hugo y yo nos quedamos asombrados ante este ejemplo de la habili- 
dad de Figan para realizar sus planes. Pero su conducta, ¿había sido real- 
mente consciente? No podíamos estar seguros de ello. Pocos días después 
Fifi hizo exactamente lo mismo. Y una semana más tarde pudimos ver a 
Faben apoderarse de Flint, después de haber intentado varias veces, tam- 
bién él, convencer a su madre para que se alejara de un termitero. Nunca 
habíamos visto a Faben llevar a cuestas a Flint antes de tal ocasión. 
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Conforme la temporada de las termitas avanzaba, resultaba más y más 
evidente que los hijos mayores de Flo “raptaban” a Flint con el intento 
deliberado de hacer que su madre dejara, al menos por algún tiempo, su 
continua búsqueda de insectos. En numerosas ocasiones pudimos ver a 
los tres realizar su “rapto”. No siempre tenían éxito, desde luego. A me- 
nudo Flint se bajaba y volvía hacia la madre por sí mismo; otras veces, sl 
el nido en el cual se hallaba ocupada Flo proporcionaba todavía abundan- 
cia de termitas, se precipitaba a rescatar a Flint para volver a aquél, se- 
guida por el fracasado secuestrador, el cual, por lo general, intentaba 
repetir la operación más tarde. 

Flint era demasiado joven para mostrar interés alguno en el asunto de 
las termitas; si bien de vez en cuando probaba higos o plátanos, casi toda 
su dieta consistía en la leche de la madre, y así habría de continuar duran- 
te un año más. Ocasionalmente toqueteaba con un dedo a una termita en 
movimiento o jugaba con las herramientas cuando andaba en torno a un 
termitero. Comenzó también a restregar todo lo que se ponía a su alcance. 
Cuando las hormigas se desparraman por la superficie de un termitero, los 
chimpancés más viejos pasan por encima la parte interior de sus muñecas: 
las termitas quedan enganchadas en los pelos y son arrancadas con los 
labios. Poco después de observar esta operación, Flint comenzó a restre- 
gar todo lo que se ponía a su alcance: la tierra, sus propias piernas, la 
espalda de su madre mientras cabalgaba sobre ella; todo, excepto termi- 
tas. Aunque a veces miraba atentamente el trabajo de su madre y herma- 
nos durante algunos momentos, no estaba realmente interesado en la 
actividad que absorbía a sus mayores. 

Por su parte, Fifi era una gran cazadora de termitas, y cuando Flint, 
queriendo jugar con su hermana, lanzaba hacia ella y diseminaba aquí y 
allá los insectos que aquélla había reunido en una brizna de hierba, se 
irritaba de forma evidente. Lo apartaba violentamente una y otra vez. 
Desde luego, Fifi seguía jugando con Flint a menudo, siempre que no 
estuviera ocupada con las termitas, pero como si se hubiese roto un en- 
canto, nunca volvió a mostrar la misma preocupación fanática por el pe- 
queño; ya no le protegía tan continuamente de los contactos con los otros 
chimpancés jóvenes. 

Y así, Flint empezó a ensanchar el círculo de sus amistades, pues Fifi, 
en particular cuando se encontraba ocupada con un termitero, permitía a 
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menudo que Gilka u otro de los jóvenes se acercara para jugar con Flint; 
ya no se mostraba agresiva cada vez que uno de los adolescentes hembras 
se llevaba a Flint por los alrededores, jugaba con él o le aseaba. Flint, en 
efecto, crecía. Cuando Fifi quería dedicar toda su atención a su hermanito, 
ya no podía tratarlo como a un muñeco, pues Flint tenía su propia indivi- 
dualidad. Si Fifi quería llevarle en cierta dirección y él prefería ir a otro 
sitio, se esforzaba por librarse y seguir su camino. Al mismo tiempo, se 
hacía más fuerte. Cierto día en que dormía en el regazo de Fifi, asido 
estrechamente al pelo de ésta, era obvio que la estaba lastimando. Fifi fue 
soltando con cuidado primero una mano y luego la otra, pero tan pronto 
como ocurrió esto, Flint, inquieto, se agarró fuertemente de nuevo. En- 
tonces ocurrió algo por primera vez: Fifi se aproximó con su hermano 
hacia Flo y lo empujó en dirección de la madre. 

Cuando Flint cumplió un año, todavía vacilaba sobre sus piernas, pero 
estaba dispuesto a incorporarse a cualquier juego que estuviese en marcha 
y ansioso de saludar a cualquiera que viniera a unirse al grupo. Empeza- 
ba, en realidad, a tomar parte en la vida social de la comunidad, una co- 
munidad que, en ese momento, no había hallado todavía su equilibrio 
como consecuencia del espectacular ascenso de Mike al poder absoluto. 
Flint difícilmente podía haberse dado cuenta de la lucha que había condu- 
cido a la derrota de Goliat, ya que ésta había comenzado cuando él nació; 
Flint creció en un mundo en el cual Mike reinaba sin discusión posible. 
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10. La jerarquía 


El acceso de Mike al rango de macho dominante fue tan interesante 
como espectacular. En 1963 ocupaba uno de los niveles inferiores en la 
jerarquía del grupo; era el último en acercarse a los plátanos y sufría con- 
tinuos ataques por parte de la casi totalidad de los machos adultos. De 
hecho, durante una temporada llegó a parecer calvo debido a la cantidad 
de pelo que le era arrancado en aquellas peleas. 

Su posición era aún la misma cuando Hugo y yo dejamos la reserva 
antes de casarnos, a fines de aquel año. Al regresar cuatro meses después, 
nos encontramos con un Mike completamente diferente. Kris y Dominic 
nos contaron el comienzo de la historia: cómo había comenzado a utilizar 
bidones vacíos de parafina para hacer más espectaculares sus alardes de 
fuerza. No tuvimos que esperar mucho para ver con nuestros propios ojos 
las nuevas técnicas de Mike. 

Hay un incidente que recuerdo con particular detalle. Unos cuantos 
chimpancés, entre ellos David, Rodolf y el entonces dominante Goliat, se 
hallaban en una de sus sesiones de aseo mutuo, que duraba ya unos veinte 
minutos. A unos veinticinco metros se sentaba Mike, completamente solo, 
mirando insistentemente al grupo y acicalándose con desgana. 

De súbito se levantó, se acercó reposadamente a nuestra tienda y se 
apoderó de una lata de parafina, que tomó por el asa. Recogió después 
una segunda lata y en posición erecta regresó al lugar que antes ocupaba. 
Armado de esta guisa y sin dejar de observar al grupo de machos, comen- 
zÓ, después de unos minutos, a balancearse, apoyándose en uno y otro pie 
sucesivamente. El movimiento comenzó de forma casi imperceptible: nos 
hubiera pasado inadvertido si no le hubiésemos estado observando tan 
detenidamente. Poco a poco comenzó a balancearse con más rapidez, a 
erizar el pelo y a emitir una serie de alaridos. De súbito se lanzó en direc- 
ción al grupo, golpeando las latas una contra otra. Esto, unido al clamor 
de los aullidos, que eran ahora mucho más potentes, causó tan increíble 
estruendo que provocó la huida inmediata de los machos. Mike y las latas 
desaparecieron en la espesura y se hizo de nuevo el silencio. Algunos de 
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los machos regresaron al lugar y continuaron con su sesión de aseo, pero 
la mayoría permanecieron de pie, en actitud expectante. 

Tras un corto intervalo sonaron de nuevo, cada vez más próximos, los 
alaridos que precedieron a la aparición de las dos latas y de Mike tras 
ellas. En línea recta avanzó hacia los machos, que otra vez se dispersaron 
despavoridos. Ahora, antes de que el grupo pudiera reorganizarse, se 
lanzó de nuevo a la carga, tomando como objetivo único a Goliat, quien, 
como el resto de sus compañeros, decidió huir. Finalmente, Mike se detu- 
vo y se sentó a descansar, jadeante y con el pelo aún erizado. Con los ojos 
relampagueantes y el labio inferior caído, mostrando el interior rosado de 
su boca, ofrecía un aspecto amenazador. 

Rodolf fue el primero de los machos que se atrevió a acercarse, emi- 
tiendo unos gruñidos de sumisión y agazapándose para acercar su boca al 
muslo del vencedor, comenzando, acto seguido, a asearle. Otros dos ma- 
chos le imitaron. Por último, David se acercó al grupo, depositó una mano 
en la ingle de Mike y se unió a la tarea de sus compañeros. Únicamente 
Goliat permaneció apartado y solo, sin dejar de mirar a su rival. Su hasta 
el momento indiscutible primacía se veía, por primera vez, amenazada. 

El hecho de que Mike se sirviera de objetos fabricados por el hombre 
para afirmar su autoridad constituía muestra evidente de su inteligencia 
superior. Muchos adultos habían utilizado ya latas de parafina para arras- 
trarlas en lugar de ramas durante sus exhibiciones de fuerza, pero ninguno 
de la forma sistemática y deliberada en que lo hacía Mike. El chocar de 
las latas producía, como es natural, un ruido mucho mayor que el del 
mero arrastre. Con el tiempo y la práctica, Mike fue capaz de manejar de 
este modo tres latas a la vez a lo largo de los cincuenta metros del claro. 
No es de sorprender que el resto de los machos que antes fueran sus supe- 
riores salieran ahora huyendo despavoridos. 

Este tipo de alardes tienen efecto generalmente cuando el chimpancé 
está excitado por la razón que fuere: al llegar, por ejemplo, a un lugar 
donde encuentra alimento en abundancia, al unirse a un nuevo grupo o 
cuando se encuentra frustrado. Pero el caso de Mike era distinto; él pla- 
neaba estos alardes casi podríamos decir que a sangre fría. A menudo, 
cuando venía a apoderarse de las latas, no mostraba la menor emoción; 
ésta aparecía después, cuando, armado de las herramientas necesarias, 
comenzaba la exhibición. 
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Con el tiempo, el uso de latas de parafina por parte de Mike llegó a 
hacerse peligroso, porque aprendió a arrojarlas con fuerza al final de cada 
carrera; en una ocasión me golpeó en la nuca y en otra alcanzó una de 
nuestras preciadas cámaras de cine. En consecuencia, decidimos ocultar 
todas las latas, con lo cual comenzó para nosotros una etapa de pesadilla, 
pues Mike, desesperado, comenzó entonces a probar suerte con todos 
nuestros enseres. Una vez logró apoderarse del trípode de Hugo (afortu- 
nadamente, la máquina no estaba montada), y otra echó abajo el armario 
en que guardábamos nuestra comida y todos nuestros cubiertos y utensi- 
lios de cocina. El escándalo que armó en aquella ocasión fue inenarrable. 
Al fin decidimos esconder nuestras cosas enterrándolas en el suelo, y 
Mike tuvo que recurrir a las ramas y las piedras como todos sus compañe- 
ros. 

Para entonces, sin embargo, se había ganado ya el rango de macho 
dominante, aunque había de pasar un año antes de que se sintiera absolu- 
tamente seguro en su nueva posición. Continuaba hacendó frecuentes y 
poderosos alardes, y los chimpancés inferiores comenzaron a temerle 
porque, a menudo, ante la más ligera provocación, atacaba cruelmente a 
las hembras y a las jóvenes. Como era de esperar, sus relaciones eran 
especialmente tensas con Goliat, el cual no se dio por vencido sin defen- 
der su puesto en lo posible. También se hizo más y más agresivo y acre- 
centó la fuerza y el vigor de sus alardes. De hecho, durante aquellos días 
de lucha por el poder, Hugo y yo llegamos a temer por la salud mental de 
Goliat. Después de atacar a unos cuantos jóvenes y de arrastrar de un lado 
a otro incansablemente unas enormes ramas de árbol, se sentaba con el 
pelo erizado, exhausto, un hilillo de saliva colgándole del labio y un des- 
tello en sus ojos muy cercano a la locura. Decidimos encargar a Kigoma 
una jaula de tela metálica muy resistente, y en los momentos de mayor 
furia de Goliat, Hugo y yo nos refugiábamos en ella para poder continuar 
observándole sin peligro. 

Un día en que Mike se hallaba sentado en el campamento se escuchó 
una serie de alaridos casi melódicos con aquellos trinos finales que anun- 
ciaban, indefectiblemente, la presencia de Goliat, quien durante dos se- 
manas había permanecido en la parte sur de la reserva. Mike respondió a 
su llamada inmediatamente, lanzándose a recorrer el claro y emitiendo 
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aullidos amenazadores, tras de lo cual trepó a un árbol y se sentó en una 
rama, mirando hacia el valle con el pelo completamente erizado. 

Minutos más tarde apareció Goliat, quien al poner el pie en el claro 
comenzó uno de sus espectaculares alardes. Evidentemente, había descu- 
bierto a Mike, porque se lanzó directamente hacia él arrastrando una 
enorme rama. Trepó a un árbol próximo a aquel en que su congénere se 
encontraba, y se instaló silenciosamente en una rama. Mike le miró y 
comenzó a exhibir su fuerza, zarandeando el árbol, columpiándose entre 
las ramas, arrojando piedras al aire y, finalmente, encaramándose al mis- 
mo árbol de Goliat, agitando las ramas poderosamente. Cuando terminó 
este despliegue de fuerza llegó el turno de Goliat, quien le imitó movien- 
do ramas y arrojando piedras. En un momento en que se acercó demasia- 
do a Mike, éste volvió de nuevo a la carga, y durante unos momentos 
alucinantes, los dos machos, ambos espléndidos en su poder, permanecie- 
ron agitando las ramas del árbol, hasta el punto que llegamos a temer que 
éste se viniera abajo. Foco después Mike y Goliat continuaban su exhibi- 
ción entre la espesura; en un momento dado, ambos se detuvieron, y se 
sentaron a observarse mutuamente. Goliat fue el primero que recomenzó 
el espectáculo, agitando una rama en el aire, hasta que en un segundo en 
que se detuvo a descansar, Mike salió a la palestra lanzando una enorme 
piedra y tamborileando con los pies en el tronco de un árbol. 

La escena se prolongó durante unos veinte minutos; los machos exhi- 
bieron sucesivamente su poder y cada uno de sus alardes parecía más 
vigoroso y más espectacular que el precedente. Al fin, tras una pausa más 
larga que las anteriores, Goliat se dio por vencido; avanzó hacia su rival, 
se agazapó junto a él emitiendo aullidos nerviosos y sofocados, y comen- 
zÓ a asearle con intensidad febril. Mike le ignoró totalmente; al fin se 
volvió y, con un ardor que imitaba al de Goliat, se dispuso a su vez a 
acicalarle. Así permanecieron durante más de una hora. 

Este fue el último duelo entre los dos rivales. A partir de entonces Go- 
liat pareció aceptar la superioridad de Mike y entre ellos surgió una rela- 
ción de extraña intensidad. Generalmente se saludaban con entusiasmo, 
abrazándose, dándose palmadas en la espalda, o besándose en el cuello, 
tras de lo cual comenzaban a acicalarse mutuamente. Durante estas largas 
sesiones de aseo, la tensión que caracterizaba sus encuentros parecía 
disminuir, suavizada por un contacto físico de tipo amistoso. Muchas 
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veces comían juntos o descansaban uno al lado del otro pacíficamente, 
como si la rivalidad que les separaba en el pasado nunca hubiera existido. 

El hecho de que estas criaturas, tan inclinadas a la agresión y a las fu- 
rias repentinas, puedan, por lo general, mantener relaciones amistosas con 
sus compañeros, constituye uno de los aspectos más característicos y 
sorprendentes de los chimpancés. Un día decidí seguir a Mike; abando- 
namos el campamento, cruzamos el riachuelo y nos adentramos en la 
densa espesura de la ladera que se alzaba frente a nosotros. Le acompaña- 
ban J. B. y Flo, con Fifi, Figan y Flint. Al fin se detuvieron en uno de 
aquellos lugares en que a los chimpancés les gusta descansar en lo más 
caluroso del día. Yo me senté también a poca distancia de ellos. Fifi trepó 
a un árbol y se hizo allí un pequeño nido; Figan y J. B. roncaban en el 
suelo; Flo, con su pequeño dormido en su seno, acicalaba a Mike. Poco 
después se echaban ellos también a reposar. 

De súbito, Mike tomó la mano de Flo y comenzó a juguetear con sus 
dedos; ésta respondió tomando a su vez la mano del macho, soltándola y 
volviendo a tomarla. Tras unos minutos, Mike se levantó para inclinarse 
sobre Flo y comenzar a hacerle cosquillas en el cuello y en las ingles, 
hasta que aquélla, protegiendo a Flint con una mano y tratando de recha- 
zar a Mike con la otra, empezó a estremecerse con esos jadeos ahogados 
que constituyen la risa de los chimpancés. A los pocos segundos, sin 
poder aguantar más, rodaba por el suelo apartándose de su compañero. 
Mas pronto aquella increíble anciana casi desdentada que era Flo se ponía 
de nuevo en pie y, acercándose a Mike, comenzaba a hacerle cosquillas 
en las costillas con sus dedos huesudos, hasta lograr que Mike se riese. 
Así permanecieron jugando y riendo durante unos diez minutos, transcu- 
rridos los cuales, Flo, exhausta, se apartó de Mike, que permaneció echa- 
do en el suelo con una expresión benigna en su cara. Parecía casi imposi- 
ble que sólo dos horas antes este mismo chimpancé hubiera atacado a Flo 
salvajemente, golpeándola sin piedad por el mero hecho de que la hembra 
había pretendido apoderarse de unos cuantos plátanos que quedaban en 
una caja cercana. ¿Cómo podía Flo haber olvidado tan pronto lo ocurrido 
y mantener ahora tan cordiales relaciones con el agresor? Probablemente 
el secreto consistía en que con la misma facilidad que un chimpancé ame- 
naza o ataca a su subordinado, le tranquiliza poco después con una pal- 
mada en la espalda o con un simple abrazo. Flo, después de haber sufrido 
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tan brutal ataque, con la mano aún sangrando en el lugar en que se había 
herido con una piedra, había corrido aullando tras Mike hasta que éste se 
había vuelto hacia ella. Al acercársele temerosa y agazaparse sumisamen- 
te junto a él, aquél le había dado unas palmaditas en la cabeza y al fin, 
para terminar de tranquilizarla, le había besado en la sien. 

Nos preguntábamos si de no haber llegado nosotros a la reserva y de 
no haber hallado, por tanto, las latas de parafina, Mike habría llegado 
igualmente al lugar que ocupaba ahora en el grupo. Es imposible dar una 
respuesta segura, pero es muy probable que sí, porque Mike poseía en 
grado sumo una característica de la que muchos chimpancés carecen en 
absoluto: un ardiente deseo de poder. Por añadidura, tenía una inteligen- 
cia innegable y un valor excepcional. Nunca olvidaré una escena que tuvo 
efecto poco después de su ascensión al poder. Mike entró en el campa- 
mento un día haciendo uno de aquellos alardes de fuerza tirando piedras 
al aire: al pasar golpeó ligeramente a David, el de la barba gris. Este era 
en muchos aspectos un cobarde; trataba siempre de evitar peleas y, si no 
podía hacerlo, se escondía tras otro macho de rango superior, generalmen- 
te de Goliat. Sin embargo, en los pocos casos en que de veras se enfure- 
cía, se convertía en un chimpancé realmente peligroso. 

En esta ocasión, David, después de apartarse aullando de Mike, se 
volvió y comenzó a emitir una serie de waas, como ladridos amedrenta- 
dores. Corrió hacia Goliat y le abrazó, tras de lo cual se enfrentó con 
Mike y continuó sus ladridos. Para Hugo y para mí, que ya por entonces 
conocíamos bien a David, era evidente que estaba furioso. Súbitamente 
dio unos pasos hacia Mike e inmediatamente Goliat se colocó a su lado, 
uniendo sus aullidos a los de su amigo. Mike quiso entonces hacer un 
alarde de poder y arrancó en dirección a un grupo de machos, que al verle 
se dispersaron para unirse finalmente a David y Goliat. Eran ahora cinco 
machos, entre ellos el anteriormente dominante, contra uno. Mike comen- 
zÓ a correr a través del claro; sus compañeros salieron inmediatamente 
tras él; trepó a un árbol y los otros le imitaron. Hugo y yo creíamos llega- 
do el momento de la caída de Mike; ahora Goliat recuperaría su posición 
perdida. Pero no fue así. Ante nuestro asombro, en lugar de saltar a otro 
árbol y huir, se volvió hacia sus enemigos y comenzó a aullar y a agitar 
las ramas del árbol, preparándose para atacar; en un segundo, sus cinco 
rivales habían descendido del árbol a toda prisa, cayendo unos sobre 
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otros, y huían seguidos de cerca por Mike. Cuando, al fin, éste, se sentó 
con los ojos relampagueando y el pelo erizado, los demás permanecieron 
a una prudente distancia, mirándole atemorizados. Mike, en un alarde de 
fanfarronería, había conseguido una victoria espectacular. 

Cuando me refiero a Mike como macho dominante, lo que quiero de- 
cir, en realidad, es que llegó a ocupar el lugar predominante entre aque- 
llos chimpancés que conocíamos, es decir, aquellos cuyo radio de acción 
se limitaba generalmente a nuestro valle. Una vez que llegué a familiari- 
zarme a fondo con los chimpancés de nuestra zona, comencé a visitar el 
norte y el sur de la reserva hasta llegar a la conclusión de que existían al 
menos otras dos comunidades. Muchos de los individuos que formaban 
estos dos grupos en muy raras ocasiones, por no decir nunca, llegaban a 
nuestro valle, pero esto no implica que no hubiera relación entre los 
chimpancés de las tres comunidades. 

Uno de los machos que se movía, por lo que habíamos podido obser- 
var en el sur de la reserva, comenzó a frecuentar nuestro centro de ali- 
mentación. Solía acudir al campamento, por ejemplo, cada día durante 
una semana y después desaparecía para regresar a la zona que le era fami- 
liar. Poco antes de morir se convirtió en asiduo del campamento, pero sus 
relaciones con los machos de nuestro grupo fueron siempre bastante tiran- 
tes. Con frecuencia, los adultos de nuestro grupo solían traer a nuestro 
campamento alguna hembra en celo de las otras dos comunidades; una 
vez que aquéllas descubrían los plátanos se convertían en visitantes regu- 
lares o, al menos, acudían una o dos veces por año. 

En algunas ocasiones pude observar cómo algunos miembros de los 
grupos distintos se reunían pacíficamente y comían juntos en el mismo 
árbol, pero Mike se mostraba muy reluctante a relacionarse con chimpan- 
cés del norte o del sur de sus dominios. En unas cuantas ocasiones en que 
oyó las llamadas de otro grupo, tras responder a ellas con gran aparato, 
emprendió la marcha en otra dirección seguido por unos cuantos miem- 
bros de su grupo, mientras el resto acudía a reunirse con los recién llega- 
dos. Una comunidad de chimpancés constituye un cuerpo social de orga- 
nización extremadamente compleja. Sólo después de observar durante 
largo tiempo no sólo nuestro grupo, sino también gran número de indivi- 
duos de otras comunidades que comenzaron a frecuentar el campamento, 
pudimos empezar a darnos cuenta de hasta qué punto su organización era 
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realmente complicada. Los miembros que la constituyen forman asocia- 
ciones continuamente cambiantes y, sin embargo, a pesar de la laxitud 
aparente de la organización, cada individuo conoce con certeza el lugar 
que ocupa en la estructura social y su status en relación con cada uno de 
los chimpancés con que puede relacionarse a lo largo del día. No es, pues, 
sorprendente que exista una gama tan variada de saludos ni que cada 
individuo los utilice de acuerdo con las circunstancias. Cuando Figan se 
acerca a un macho adulto con un gruñido de sumisión está dando a enten- 
der que recuerda perfectamente el incidente ocurrido dos días antes, 
cuando fue agredido y golpeado en la espalda. El significado inherente al 
gesto de sumisión es éste: “Sé que tienes más poder que yo; lo admito y 
lo recuerdo”. Con las suaves palmadas con que acoge Mike a una hembra 
sumisa se sobrentiende: “Acepto tus respetos; por el momento, no voy a 
atacarte”. 

Conforme nos familiarizábamos con Mike y su grupo íbamos apren- 
diendo más y más sobre las diferentes relaciones que pueden existir entre 
distintos machos adultos. Algunos individuos sólo establecían contacto 
con otros cuando las circunstancias (los frutos de un árbol, una hembra en 
celo) les obligaban a ello. Otros frecuentaban, en cambio, la compañía de 
algún congénere determinado, mostrándose mutuamente una tolerancia y 
un afecto que creo sólo puede describirse con el nombre de amistad. A lo 
largo de nuestras observaciones descubrimos que algunas de estas amis- 
tades duran siempre, mientras que otras se deshacen con el paso del tiem- 
po. Aprendimos también a apreciar las características que diferencian a 
los chimpancés machos de las hembras. Y cuanto más aprendíamos, más 
nos sorprendían los innegables paralelos que existen entre las relaciones 
humanas y las de estos chimpancés. 

Las amistades firmes y duraderas, como la que unía a David y Goliat, 
se dan particularmente entre los machos. Mike y J. B., el viejo gruñón, 
solían formar parte del mismo grupo. Cuando los conocí, J. B. tenía un 
rango superior a Mike, pero después hubo de supeditarse a éste como 
todos los demás; sin embargo, una vez que Mike estuvo seguro en su 
puesto, se hizo evidente que J. B. había subido algunos peldaños en la 
jerarquía social y era incluso capaz de dominar a Goliat y a otros machos 
superiores a él antes de la instauración de Mike. Los machos del grupo 
aceptaron a J. B. como segundo de a bordo, excepto Goliat, que aprove- 
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chaba la ausencia de Mike para recordar al anciano advenedizo su antigua 
preponderancia. Recuerdo una ocasión en que Goliat amenazó a J. B. en 
un momento en que éste se acercaba a su caja de plátanos; J. B. se apartó 
inmediatamente, pero comenzó a lanzar gritos agudos en dirección al 
lugar donde había dejado a Mike, quien no debía de hallarse muy lejos, 
pues a los pocos minutos aparecía con el pelo totalmente erizado y dis- 
puesto a proteger a su amigo. J. B. aprovechó aquel instante para correr 
hacia la caja, mientras que Goliat le cedía sumisamente su puesto, aun 
cuando Mike no había llevado adelante sus amenazas. 

Hubo otra ocasión en que J. B., después de devorar unos veinte pláta- 
nos, trató de abrir a la fuerza una nueva caja. Como era un perito en la 
materia y las cajas eran difíciles de reparar, Hugo y yo decidimos tomar 
cartas en el asunto y disuadirle de su idea sentándonos encima del objeto 
de sus deseos. J. B. se retiró al vernos, pero a renglón seguido trepó a un 
árbol cercano y comenzó a llamar a su protector. En aquella ocasión, sin 
embargo, y quizá por suerte para nosotros, Mike no debió oírle, pues no 
acudió a su llamada. 

Leakey y Mr. Worzle solían ir también juntos, aunque eran de tempe- 
ramentos muy diferentes. Leakey, como su monólogo humano, era robus- 
to, poderoso y, por lo general, complaciente. Su compañero, por el contra- 
rio, estaba siempre excitado y nervioso, tanto en sus relaciones con los 
otros chimpancés como con los seres humanos. Ocupaba un lugar muy 
inferior en la escala social e incluso antes de llegar a la vejez se hallaba 
supeditado no sólo a todos los machos adultos, sino incluso a algunos 
adolescentes. A pesar de todo, ambos chimpancés pasaban juntos horas y 
horas acicalándose, comiendo o construyendo sus nidos el uno junta al 
otro. Cuando Leakey se hallaba junto a él, Mr. Worzle estaba mucho más 
tranquilo y confiado. Las amistades de este tipo no benefician solamente 
al individuo de más bajo status social. En una ocasión y durante aquellos 
días en que la posición de Goliat se hallaba en litigio, éste llegó solo al 
campamento. Estaba nervioso y excitado; a cada momento se volvía a 
contemplar el camino por donde había venido y saltaba al menor ruido. 
De súbito divisamos en lo alto de la cuesta a tres machos, entre ellos a 
Hugh, uno de los más dominantes, que miraban a Goliat. Con el pelo 
erizado comenzaron a avanzar al mismo tiempo en dirección a aquél. No 
pudimos por menos de asociarlos mentalmente con un grupo de gangs- 
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ters. Goliat no esperó más; a toda velocidad les volvió la espalda y desa- 
pareció entre la maleza, corriendo en dirección opuesta. Los otros tres le 
persiguieron, y durante los cinco minutos siguientes le buscaron sin resul- 
tado, tras de lo cual decidieron sentarse pacíficamente a comer plátanos. 
De repente, Hugh señaló hacia un lugar determinado, donde asomaba 
prudentemente la cabeza de Goliat tras el tronco de un árbol. Cada vez 
que uno de los machos miraba en aquella dirección, la cabeza de Goliat se 
ocultaba tras el tronco para reaparecer una vez pasado el peligro. Al fin le 
vimos deslizarse ladera arriba cautelosamente. 

Los chimpancés durmieron aquella noche muy cerca del campamento, 
y muy temprano, casi antes de que amaneciera, oímos unos gruñidos que 
provenían del lugar donde Goliat había construido su lecho. Hugh y sus 
dos compañeros fueron los primeros en llegar al campamento, sombras 
oscuras a la luz grisácea del amanecer. Mientras comían su ración de 
plátanos oímos una súbita llamada desde lo alto de la cuesta; momentos 
después Goliat emprendía una salvaje carrera, arrastrando una gran rama 
que arrojó ante sí al cruzar el claro. Sin detenerse se dirigió hacia Hugh y 
comenzó a atacarle. Fue aquélla una horrible batalla y Hugh salió de ella 
malparado. Generalmente los chimpancés golpean a su víctima unos se- 
gundos solamente, pero en aquella ocasión los dos combatientes rodaron 
por el suelo una y otra vez ensañándose el uno con el otro, hasta que Go- 
liat logró colgarse de la espalda de Hugh, agarrándose al pelo de sus 
hombros y pateándole repetidamente en la espalda. 

Fue poco después de comenzar la pelea cuando Hugo y yo compren- 
dimos el porqué del súbito envalentonamiento de Goliat, cuando escu- 
chamos los característicos gruñidos de David y le vimos cruzar el claro y 
pasar junto a los machos en uno de aquellos alardes suyos lentos y magní- 
ficos. David se había reunido con su amigo probablemente aquella maña- 
na temprano, y sólo su presencia había dado a Goliat la valentía suficiente 
para enfrentarse con Hugh y su pandilla. 

Exceptuando a David y Goliat, que no se parecían en absoluto, llega- 
mos a descubrir algunas semejanzas, bien de tipo físico o bien de conduc- 
ta (o incluso ambas a la vez) entre las parejas de machos que se demos- 
traban este tipo de amistad. Así ocurría, por ejemplo, entre Leakey y Mr. 
Worzle. Este último tenía unos ojos extraordinarios, pues la parte que 
rodeaba el iris era completamente blanca, como la de los seres humanos, 
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en lugar de poseer la pigmentación castaña que caracteriza los de los 
chimpancés. En Leakey se daba también este fenómeno, aunque en grado 
mucho menor. De hecho llegamos a sospechar que semejante clase de 
amigos eran generalmente hermanos de sangre. Casi podemos afirmar con 
certeza que las únicas dos hembras adultas que mostraron este tipo de 
relación eran hermanas. No sólo se parecían en los rasgos faciales, sino 
también en la constitución e incluso en su inclinación a alardear de su 
fuerza con carreras, patadas en el suelo y otras fanfarronerías más caracte- 
rísticas de los machos que de las hembras. Son las dos únicas hembras 
que he visto nunca jugar con otro chimpancé de su sexo rodando por el 
suelo, haciéndose cosquillas y estremeciéndose de risa, todo ello con 
sendas crías acurrucadas en uno de sus brazos. 

Las hembras adultas de la comunidad están sometidas, por lo general, 
a todos los machos adultos e incluso a algunos de los adolescentes. Entre 
ellas existe una jerarquía en la cual ocupó Flo durante muchos años lugar 
preponderante, siendo respetada y temida por las demás hembras del 
grupo, tanto adultas como jóvenes. Flo era excepcionalmente agresiva 
con los congéneres de su sexo y no toleraba tampoco insubordinación 
alguna por parte de los machos adolescentes. Indudablemente basaba su 
autoridad en la compañía de sus dos hijos mayores, unida a los cuales y a 
la también agresiva Fifi formaba una familia realmente impresionante. 

Como he mencionado más arriba, Flo frecuentó durante algún tiempo 
la compañía de otra madre, Olly, pero la relación que existía entre las dos 
hembras difería mucho de la que unía, por ejemplo, a Mike y a J. B. En 
primer lugar, Flo se mostraba muy agresiva con Olly, y por añadidura, ni 
la una ni la otra acudían en auxilio de su compañera en momentos de 
apuro. La única ocasión en que las vi de acuerdo fue aquella en que se 
unieron para hacer huir a una hembra joven perteneciente a otra comuni- 
dad. Había aparecido ésta en el campamento en pleno celo y seguida de 
una escolta de machos. Durante diez días consecutivos acudió a recoger 
su ración y parecía haberse acostumbrado totalmente a aquel extraño 
lugar donde los plátanos maduraban en cajas situadas en el suelo. A me- 
nudo había coincidido con Olly y Flo, las cuales la habían ignorado por 
completo. 

Un día en que se hallaba en el campamento un grupo de chimpancés, 
entre ellos las dos madres, Hugo y yo divisamos a la forastera. La infla- 
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mación había desaparecido totalmente. Estaba sentada en un árbol, en el 
límite del claro, y miraba, nerviosa, hacia nosotros. Su presencia nos 
alegró, pues en aquellos días eran pocas las hembras jóvenes que acudían 
a nuestro centro de alimentación. Mientras nos ocupábamos en poner a su 
alcance unos cuantos plátanos, nos dimos cuenta de que Flo y Olly la 
miraban fijamente, con el pelo erizado. Fue Flo la primera en dar un paso 
adelante; Olly la siguió. Lenta y silenciosamente avanzaron hacia el árbol, 
sin que su víctima se diera cuenta de su presencia hasta que fue demasia- 
do tarde; dando aullidos de temor, trató entonces de trepar a las ramas 
más altas. Flo y Olly se detuvieron por un momento, mirando hacia arrl- 
ba, hasta que la primera arrancó a toda velocidad, subió al árbol, se hizo 
con la rama en la que se hallaba la atemorizada hembra y se zarandeó 
violentamente con ambas manos y los labios fruncidos de furia. La joven 
hembra consiguió a duras penas pasar a un árbol vecino, con Flo pisándo- 
le los talones, mientras que Olly continuaba emitiendo waas desde el 
suelo. La caza continuó hasta que Flo logró hacer descender a su enemiga 
al suelo, donde la alcanzó, y la golpeó con los puños. La intrusa pudo 
escapar, seguida de cerca por Flo, que avanzaba amenazadora golpeando 
el suelo con pies y manos, hasta perderse en la espesura. Durante todo 
este proceso, Olly había seguido a su compañera a una distancia prudente, 
animándola con sus alaridos. Cuando la extraña hubo desaparecido, Flo se 
detuvo por fin. Tenía la cara sucia de excremento, producto del terror de 
su enemiga, y el pelo todavía erizado. Olly se paró junto a ella y las dos 
escucharon los aullidos que se perdían poco a poco en la lejanía. Sólo 
entonces se volvió Flo, limpió su rostro con un puñado de hojas y regresó 
lentamente al campamento, donde Fifi había permanecido al cuidado de 
su hermano Flint durante todo el incidente. 

No fue ésta la única ocasión en que presenciamos una alianza seme- 
jante entre dos o más hembras adultas con el fin de ahuyentar del centro 
de alimentación a alguna desconocida. Nunca las hemos visto unirse, sin 
embargo, en contra de adolescentes del sexo contrario, así como tampoco 
hemos visto machos adultos de nuestro grupo enfrentarse con recién lle- 
gados de uno u otro sexo con ese fin. ¿Cuál es la causa, pues, de la con- 
ducta agresiva de las hembras? ¿Se debe, quizás, al hecho de que las de 
más edad, que normalmente tiene un área de acción menor que la de los 
machos, poseen mayor sentido territorial? ¿O podría consistir, acaso, en 
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una emoción más compleja, como la del disgusto que sienten ante la aten- 
ción que prestan “sus” machos adultos a las hembras jóvenes extrañas al 
grupo? ¿Sienten, pues, en otras palabras, la emoción que los seres huma- 
nos llamamos celos? No podemos asegurarlo, pero muchas veces parece 
como si así fuera. 

Un día en que Flo se hallaba en una sesión de aseo con cuatro de los 
machos adultos, apareció una joven hembra preñada que se había unido 
recientemente a nuestro grupo procedente del Norte. Las chimpancés 
hembras suelen exhibir inflamaciones mensuales a pesar de su preñez, y 
ésta presentaba en aquel momento una región posterior visiblemente 
rosada. Los machos no llegaron a copular con ella en esta ocasión, pero se 
mostraron muy interesados; abandonaron a Flo; se acercaron a la recién 
venida y comenzaron a acicalarla sin descanso. Dos minutos después me 
di cuenta de la reacción de Flo; había avanzado unos cuantos metros en 
dirección a la hembra y la observaba con el pelo erizado. No tuvo el valor 
suficiente para atacarla; se limitó a aproximarse al grupo e inspeccionar a 
su vez, cuidadosamente, la inflamación. Después se apartó a un lado y se 
sentó para asear a Flint. 

Casi no podíamos dar crédito a nuestros ojos cuando al día siguiente 
descubrimos que Flo presentaba los síntomas del comienzo de una infla- 
mación. Flint no había cumplido aún los dos años, y aunque las hembras 
jóvenes pueden entrar en celo unos catorce meses después de dar a luz, 
las de más edad no suelen hacerlo hasta pasados cuatro o cinco años. Y 
sin embargo, la piel de Flo estaba lo suficientemente rosada como para 
atraer instantáneamente la atención de Rodolf, que ávidamente la arrojó al 
suelo y comenzó a inspeccionar su zona genital. Otros cuantos machos le 
imitaron, tras de lo cual se sentaron a su alrededor y comenzaron a acica- 
larla. Al día siguiente la inflamación había desaparecido, y Flo no volvió 
a mostrar vestigios de receptividad sexual hasta transcurridos cuatro años. 
Me resisto a creer que aquello fuese mera coincidencia. 

El chimpancé hembra es, desde luego, muy distinto del macho, aun- 
que, como en el caso del hombre, algunas hembras exhiben características 
masculinas y viceversa. Las hembras adultas recurren a la imitación de 
los gestos y sonidos que hacen las crías para congraciarse con sus supe- 
riores en la jerarquía social. Cuando Melissa quiere conseguir algo de un 
macho, extiende su mano ante él una y otra vez, lo toca suavemente con 
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sumisión, y si todo esto fracasa, suele comenzar a hacer pucheros o inclu- 
so gritar como un niño rabioso. Como todas las otras hembras, suele per- 
sistir tanto en sus demandas que, por lo general, suele recibir al fin un 
trozo de cáscara de plátano, cartón o cualquier otra cosa que pida. En una 
ocasión, McGregor se encontraba aseándola cuando, ante la llegada de un 
macho de más alta jerarquía, se volvió sumisamente hacia éste. Melissa se 
quedó contemplándole, y al rato comenzó a balancearse hacia delante y 
hacia atrás al mismo tiempo que hacía pucheros, sin obtener ningún resul- 
tado. Sus sollozos se hicieron más evidentes; de vez en cuando alargaba 
un dedo para aguijonear a McGregor, que continuaba impertérrito acica- 
lando a su superior. Al fin, dando casi alaridos de frustración, le dio un 
fuerte empellón con un pie, ante lo cual McGregor decidió volver a dedi- 
car su atención a tan obstinada hembra. 

Parece que las hembras son más inclinadas al resentimiento que los 
machos. Melissa, al verse amenazada por un individuo de rango superior, 
corría generalmente hacia uno de los machos dominantes y, mientras 
alargaba la mano para tocar a éste en muestra de sumisión, dirigía a su 
agresor violentos ladridos. Era evidente que pretendía así incitar a su 
campeón a la venganza. El hecho de que la mayoría de los machos elegi- 
dos con este fin nunca accedieran a sus deseos, no disminuyó su ardor en 
la demanda; una y otra vez repetía su actuación ante cualquier amenaza. 
Un día comenzó a hostigarla Rodolf, que en aquel momento era el macho 
de más alto rango de los presentes. Para nuestro asombro, cuando Mike 
llegó unos diez minutos más tarde, Melissa corrió hacia él, presionó sus 
labios contra su cuello y después, con una mano aún en la espalda de 
aquél, comenzó a aullar mirando a Rodolf y haciendo ligeros movimien- 
tos con las manos en dirección hacia él. Como de costumbre, su estrata- 
gema no le valió de nada, pero aun así, volvió a repetirla en dos ocasiones 
más. 

Melissa no era de ningún modo la única hembra capaz de guardar ren- 
cor durante un cierto período de tiempo. Pooch debió perder a su madre 
cuando tenía unos cinco o seis años; desde entonces mantenía una extraña 
relación con uno de los machos de más edad, Huxley. En general no se 
hacían demasiado caso, exceptuando las ocasiones en que se acicalaban 
mutuamente, pero cuando Huxley se levantaba para irse, Pooch le seguía 
como una sombra. 
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Un día en que un grupo muy numeroso de chimpancés había visitado 
nuestro campamento, Pooch, que tenía entonces seis años, se quedó reza- 
gada cuando los demás partieron, acompañada por Evered, un año mayor. 
Ni uno ni otra habían podido hacerse con un solo plátano. Tan pronto 
como el grupo desapareció les dimos algún alimento; hubo una pequeña 
lucha y Evered golpeó con la mano a su compañera, que emitió un fuerte 
aullido. Seguidamente se volvió para presentar sumisamente su región 
posterior al macho, que la tranquilizó con unas palmadas; al rato ambos 
se sentaban en el suelo a comer pacíficamente su botín. No pudimos dejar 
de sorprendernos cuando vimos a Pooch pocos minutos después soltar sus 
plátanos y atacar a Evered, mordiéndole y tirándole del pelo. Este debió 
asombrarse también, porque es verdaderamente raro que una hembra 
ataque a un macho mayor que ella. 

Después caímos en la cuenta de que el motivo de la conducta de 
Pooch había sido la presencia del viejo Huxley, que, sentado a cierta 
distancia y con el pelo erizado, no dejaba de contemplarnos. 

Miró primero a Hugo, después a mí, y luego a los dos jóvenes litigan- 
tes; probablemente había asociado con nosotros el aullido de Pooch y 
corría a rescatarla. Permaneció parado unos segundos y al fin se dirigió 
hacia Evered y Pooch, pareció abofetearlos, se volvió y continuó su ca- 
mino. Evered gritó convulsivamente hasta sentarse en el suelo como do- 
blado por el dolor. Pooch siguió a su protector, no sin dejar de lanzar a su 
rival una mirada como nunca jamás he visto en otro chimpancé; era exac- 
tamente la mueca que una niña dirigiría a un compañero de juego en cir- 
cunstancias similares. 

Por otra parte, lo que Pooch hizo en una ocasión a Fifi, dos años ma- 
yor que ella y su constante compañera de juegos, iba en contra de las 
reglas de etiqueta de los chimpancés. Retozaban las dos alegremente 
cuando Fifi, probablemente sin querer, golpeó a Pooch, que lanzó un 
aullido y se revolvió contra ella. Fifi, asustada, se volvió para presentar 
sumisamente su parte posterior a su agresora. Pooch debía entonces ha- 
berla palmeado para serenarla, pero en vez de ello se inclinó y, tranquila y 
deliberadamente, mordió con fuerza el puntiagudo clítoris de Fifi, quien, 
mostrando el genio de su madre, se revolvió con la velocidad de un rayo y 
se lanzó sobre su enemiga. Las dos rodaron por el suelo arrancándose 
puñados de pelo hasta que llegó Flo con el pelo erizado, ante lo cual 
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Pooch, aún aullando, se batió en retirada. Fifi, sollozando convulsivamen- 
te, ofreció de nuevo su trasero, pero esta vez a su madre, que la tranquili- 
zÓ con palmadas hasta calmarla totalmente. Tenía, sin embargo, su zona 
genital inflamada y sangraba en abundancia. Evidentemente le dolía, 
porque aquel día se fabricó un lecho especialmente mullido y allí se re- 
costó unos minutos mientras se frotaba la herida con un puñado de hojas. 

Las relaciones sociales de los chimpancés se asemejan en gran manera 
a las de los seres humanos, más, quizá, de lo que a muchos les gustaría 
admitir. Sólo continuando nuestra investigación durante los años que sea 
necesario y estudiando la estructura social de un grupo en que se conoce a 
la perfección el parentesco que liga a los distintos individuos, lograremos 
desenmarañar adecuadamente la red intrincada y compleja que forman 
dichas relaciones. 


— 128 — 





Solía seguir a los chimpancés por la selva. 





Geographic Society). 





Con su dispensario, Vanne logró establecer relaciones amistosas con los pescado- 
res. 
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Mi posición sobre el pico me ofreció uno de los mejores puntos de observación en el área. 
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Los chimpancés se construyen nidos para dormir. 








Los chimpancés jóvenes son muy ágiles. 
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Doy un plátano a David (Copyright National Geographic Society). 
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Algunos chimpancés se mueven en un área de unos cincuenta kilómetros cuadra- 
dos. 





Figan interpretando una “danza de la lluvia”. 
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Cuando David se vio atacado por el papión que muestran las fotografías, corrió 
hacia Goliat en busca de protección. Durante la lucha subsiguiente, éste embistió 
al papión repetidamente, mientras David se refugiaba tras él (Continúan en la 
página siguiente). 








Mr. .r e » ) » : e ás e Ot - y 


David, Goliat y William asaltaron mi tienda en busca de cartón para masticar 





Cuando Flo entró en celo y destetó a su hija, Fifi volvió a comportarse como un 
chimpancé de pocos meses. 


Rodolf. 


Goliat. 





Worzle. 


Leakey. 





Mike 


McGregor. 








Melissa con Goblin. 





Al fin, los chimpancés me permitieron adentrarme en la selva tras ellos. 
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Los chimpancés pueden reconocerse unos a otros por sus voces. 





Fifi (Copyright National Geographic Society). 





Faben, Fifi y Figan juegan en torno a Flo y Flint. 
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Fifi trataba continuamente de tocar a su hermanito. 





Al fin, Flo permitió a su hija transportar a Flint. 





Flint pasa de las manos de Fifi a las de Figan. 
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Cuando Flo se acerca, Figan levanta los brazos como para demostrar que no esta- 
ba haciendo ningún daño a Flint. 





Tras el nacimiento de Flint, Flo se pasaba cada vez más tiempo jugando (Copy- 
right National Geographic Society). 





Flo descansando en el suelo. 





A veces escondíamos algún plátano bajo la camisa. 


, 
rá. 






Ss 
il 


_— E E A E 





A a > A | 
Fifi mira su imagen reflejada en la lente de la cámara de Hugo (Copyright Natio- 
nal Geographic Society) 





Flo aseando a Flint 
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Los alardes de fuerza suelen ayudar al chimpancé a conseguir el rango de macho 
dominante del grupo. 





Goliat, macho dominante, tranquiliza a Figan tocándole la espalda. Éste se calma 
poco a poco. 






pa LE = A 
Mike se ayuda con unas ruidosas latas de parafina para alcanzar el puesto máximo 
en la jerarquía dominante (Copyright National Geographic Society). 





Flint y Goblin hacen lo posible por interrumpir el acto sexual de Faben. 
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Olly, e de Gilka, e pondEa al cortejo de Leakey. 





Rodolf tranquiliza a una hembra con un abrazo. 
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Es una manera como otra cualquiera de ver las cosas. 





David Graybeard (Copyright National Geographic Society). 








Los chimpancés no se resguardan de la lluvia (Copyright National Geographic 
Society). 
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Antes de que naciera Flint, Gilka y Fifi jugaban a menudo (Copyright National 
Geographic Society). 





A los ocho meses Flint se siente como en casa sobre la espalda de Flo (Copyright 
National Geographic Society). 





El huérfano Merlin nació deforme y neurótico (Copyright National Geographic 
Society). 
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En Hugo encontré un espíritu afín (Copyright National Geographic Society). 





(Copyright National Geographic Society). 
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Al final, ellos se acostumbraron a mi presencia (Copyright National Geographic 
Society). 
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Hugo grababa las risas de Flint jugando con un adolescente. Flo descansaba indi- 
ferente (Copyright National Geographic Society). 
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Hugo y yo podíamos comunicarnos por walkie-talkie (Copyright National Geo- 
graphic Society). 


Flo cogiendo termitas (Copyright National Geographic Society). 








Los machos adolescentes se muestran generalmente nerviosos al participar en las 
sesiones de aseo de los adultos. 





Las madres experimentadas permiten que los chimpancés del grupo se acerquen a 
inspeccionar a su hijo recién nacido. 





Faben arroja una piedra a un papión que se ha permitido acercarse a una caja de 
plátanos. 





Figan intenta jugar con Job, un papión de avanzada edad. 





El hijo menor de Olly fue la primera víctima de la epidemia de polio. 





Mike, entonces dominante, pide a Leakey un trozo de carne (fotografía de Geza 
Teleki). 
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Flo con Flint y Flame (fotografía de P. McGinnis). 





Melissa besa sumisamente la mano de J.B 





Flo y Fifi sorprendidas por un súbito ruido. 





Gilka, dieciocho meses después de contraer una enfermedad deformante. 


l 
Dos chimpancés se abrazan a modo de saludo. 
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Flo y Flame. 
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11. Desarrollo del centro de investigación 


Cuando pisamos por vez primera la playa de la reserva del Gombe na- 
die podía imaginar que yo estaba dando los primeros pasos hacia el esta- 
blecimiento del Centro de Investigación del Gombe, ni mucho menos que 
nueve años después habría diez o más investigadores estudiando no sola- 
mente diferentes aspectos de las costumbres de los chimpancés, sino 
también observando a los papiones y a los colobos rojos. 

Tomamos a nuestro primer ayudante, Edna Koning, poco después del 
nacimiento de Flint. Edna nos había escrito para que la aceptásemos en el 
cargo que fuere y, puesto que yo sola tenía mucho trabajo incluso antes 
del parto de Flo, pensamos que era una idea excelente. Edna no solamente 
pasaba a máquina mis notas, sino que aprendió también a hacer observa- 
ciones muy apropiadas. Así, cuando yo iba detrás de Flo y de Flint a las 
montañas, sabía que si algo interesante ocurría en el campamento, Edna 
tomaría buena nota de ello. 

En aquel tiempo trabajamos durante todo el día y buena parte de la 
noche. Yo le dictaba mis observaciones en la grabadora con objeto de no 
tener que apartar los ojos de lo que ocurría a mi alrededor. Edna mecano- 
grafiaba el contenido de las cintas por la noche, mientras yo luchaba ha- 
ciendo análisis para mi tesis doctoral. Comenzamos haciendo una copia 
extra de mis notas —tres en total— dividiéndolas en categorías de con- 
ducta: acicalamiento, sumisión, agresividad, etc. Edna, Hugo y yo recor- 
tábamos los fragmentos oportunos y los pegábamos en sus secciones 
apropiadas, formando grandes ficheros. Esta práctica resultó de gran 
utilidad para mis análisis. La tercera copia era enviada mensualmente a 
Louis, para que la conservara cuidadosamente en evitación de una posible 
pérdida en el Gombe: incendio, inundación o cualquier otra catástrofe. 

Debíamos también examinar las defecaciones para hallar qué tipo de 
comida habían ingerido los chimpancés. Fue a Hugo a quien se le ocurrió 
cribarlas con agua, en vez de estudiarlas ya secas. Los chimpancés engu- 
llen muchos huesos y pepitas de frutas cuando comen, de forma que 
siempre podíamos saber qué especies maduraban en cada momento. Es 
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sorprendente qué cantidad de alimento parece pasar por el tubo digestivo 
del chimpancé sólo parcialmente digerido. El cribado de la defecación 
resultó ser un método excelente para averiguar la frecuencia con que los 
miembros del grupo comían insectos y carne; los datos así reunidos, junto 
con la información obtenida de la observación directa de la alimentación 
de los animales, nos proporcionó una buena idea de su dieta a lo largo del 
año. Trabajábamos las defecaciones en el arroyo, poniendo cada muestra 
en una gran lata agujereada, echando agua y cribando una y otra vez. 

Hugo, además de ayudarme con mis análisis, tenía mucho trabajo pro- 
pio. Seguía subvencionado, desde luego, por la National Geographic 
Society, y llevaba todas las cuentas, las suyas y las mías. Tenía también 
que redactar numerosos comentarios para sus películas y sus fotos de 35 
mm, y sobre todo en la época de las lluvias tenía que batallar continua- 
mente para mantener su equipo fotográfico en forma. 

Trabajábamos tan intensamente, que Vanne, que nos hizo una visita 
durante ese año y quien, desde luego, compartió inmediatamente nuestras 
tareas, nos sugirió que descansásemos una tarde por semana. Fue una idea 
excelente, y desde entonces esperábamos la llegada de nuestras noches de 
descanso con la misma intensidad que mucha gente aguarda el fin de 
semana. Durante esas preciadas veladas escuchábamos música grabada en 
el magnetófono, tomábamos un par de copas en torno al fuego y disfrutá- 
bamos de una reposada cena, en vez de engullir nuestra comida en una de 
las tiendas para tener que volver deprisa y corriendo al trabajo. Ocasio- 
nalmente nos entreteníamos jugando a una divertida partida de “verdad o 
mentira”. 

En esas noches, a pesar de todo, la conversación giraba siempre en 
torno a los chimpancés; si nuestro trabajo no hubiera constituido, al pro- 
pio tiempo, un placer, dudo que hubiésemos podido sostener el ritmo que 
llevábamos. Estábamos totalmente inmersos en las idas y venidas de 
nuestro grupo de chimpancés; como Hugo solía decir, era como asistir a 
lo que ocurría en un pueblecito. Fascinación, solaz y trabajo sin fin. 

A finales de aquel año, por más que nos esforzábamos, ya no podía- 
mos, simplemente, con la tarea que nos habíamos impuesto, pues conti- 
nuamente llegaban nuevos chimpancés que se unían a los conocidos en el 
momento de las comidas, y la cría de Melissa, Goblin, exigía tanta obser- 
vación detallada como Flint. Tomamos una nueva ayudante, Sonia Ivey, 
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que, como Edna, quedó encantada con el trabajo y con los chimpancés. 
Sonia mecanografiaba mis cintas magnetofónicas, lo que daba más tiem- 
po a Edna para dedicarse a la observación, y a mí para proseguir mis 
investigaciones en la selva. Los chimpancés llegaron a familiarizarse con 
mi presencia cercana, de forma que pude permanecer con ellos más y más 
tiempo cada vez. 

Teníamos ahora un grupo de cuarenta y cinco chimpancés que visitaba 
nuestro campamento, alguno de ellos de forma regular, como la familia 
de Flo, así como otros procedentes del Sur o del Norte, que se aproxima- 
ban únicamente cuando sus caminatas les acercaban a nuestro valle. 
Aparte de algunos visitantes esporádicos, los animales estaban tan acos- 
tumbrados al sistema y preparativos de los alimentos dispuestos para ellos 
que no dudaban en entrar y salir de las tiendas, tomando todo aquello que 
les pudiera apetecer. 

Nos habíamos aprovechado, sin duda, de las expresiones de Kris Pi- 
rozynski: tuvimos cuidado de meter toda la ropa en baúles metálicos, 
incluso la de cama, que teníamos que doblar trabajosamente cada mañana. 
Un día, justo después del amanecer, oímos un angustiado grito lanzado 
por Vanne. Cuando acudí, encontré que David, el de la barba gris, había 
echado mano de lo que aquélla llevaba puesto. Estaba sentada en el lecho, 
medio desnuda, tirando nerviosamente de una pernera del pijama, mien- 
tras que David, sentado al lado suyo, con una mano en la rodilla de Van- 
ne, masticaba el borde inferior de la otra pernera. Cuando pude dejar de 
reír, tomé un plátano y me coloqué con él en la mano en la parte exterior 
de la tienda. David, aunque tiraba fuertemente del pijama, lo soltó por 
último para aceptar a cambio el plátano, mientras Vanne echaba rápida- 
mente el cierre de la tienda y ponía a salvo el pijama. 

No había nadie para ofrecer un plátano a Rodolf cuando, en su camino 
hacia las montañas, abandonó súbitamente a sus compañeros que se esta- 
ban aseando y, acercándoseme con su pelo erizado, asió mi camisa y tiró 
con fuerza de ella. Tenía un aspecto feroz, y yo me hallaba casi desnuda; 
en ese preciso momento y mientras su pelo iba recobrando la posición 
normal, se sentó cerca de mí y comenzó a chupar la camisa. Permaneció 
así durante quince minutos, hasta que, llevándose un trocito de tela, se 
reincorporó al grupo. 
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Después de algún tiempo comenzamos a comprender que no había 
nada a salvo de los chimpancés. A menudo nos metíamos un par de pláta- 
nos en los bolsillos con objeto de dárselos a Fifi o a algún otro de los 
jóvenes que no habían podido conseguir su parte de las cajas en que los 
colocábamos. Pero tuvimos que abandonar tal costumbre tan pronto como 
los machos adultos se dieron cuenta de lo que ocurría. Los chimpancés, 
sin embargo, recordaron el asunto de los plátanos escondidos durante 
largo tiempo. Cierta mañana, Hugo, acabado de vestir y todavía medio 
dormido, lanzó una exclamación cuando Leakey apareció en la puerta de 
su tienda: se le quedó mirando fijamente, le levantó la camisa y le metió 
un inquisitivo dedo en el ombligo. Y fue también Leakey quien, creyendo 
encontrar un prometedor botín en la camisa de Edna, introdujo su mano 
bajo la misma y apretó suavemente los pechos de aquélla. 

Cierto día, sin darme cuenta de lo que hacía, metí un sabroso plátano 
en mi bolsillo para mi propio consumo. Cuando Fifi quiso echar mano, 
me aparté. Fifi se quedó mirando fijamente el bulto de mi bolsillo y se- 
guidamente tomó una larga y delgada ramita que introdujo delicadamente 
en aquél. Al retirarla, olfateó su extremo: así, sin duda, comprendió la 
realidad de lo que allí se ocultaba, pues me siguió durante largo tiempo, 
gimiendo, hasta que tuve que darle el plátano. 

Tuvimos también que ocultar cuidadosamente los huevos de la comi- 
da. Mr. McGregor, Mr. Worzle y Flo eran los chimpancés a quienes más 
les gustaban los huevos. Un día, el viejo McGregor se las arregló para 
arramblar con cuatro huevos duros que Edna había preparado para la 
comida, pérdida compensada con creces por la diversión que nos propor- 
cionó. Normalmente, los chimpancés comen un huevo junto con un gran 
puñado de hojas; sólo cuando tienen la boca llena de hojas, con el huevo 
entre ellas, rompen la cáscara; es entonces cuando se sientan para sabo- 
rear la mezcla durante largo rato. 

Mr. McGregor pareció sorprenderse cuando se llevó a la boca el pri- 
mer huevo, y con razón, pues estaba caliente. Lo sacó para mirarlo aten- 
tamente y, tras husmearlo, lo volvió a meter en la boca, junto con copiosa 
cantidad de hojas. Pudimos escuchar entonces el ruido que hizo la cáscara 
al romperse. Sin duda, la sorpresa fue ahora mayor: ningún líquido deli- 
cioso llenó la boca de Mr. McGregor, quien escupió la masa de hojas y 
huevo. Probó los cuatro, cada vez con más hojas, hasta quedar rodeado 
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por fragmentos de yema y clara y por partículas de vegetación desmenu- 
zada. 

Otro de nuestros problemas durante ese mismo año fue el de proteger 
las tiendas de campaña. Sujetamos las cuerdas a los árboles o a una grue- 
sa cerca de madera que Hassan había construido en torno a cada tienda, 
ya que los chimpancés habían descubierto que arrancar de un tirón, una 
por una, las estacas, producía efectos espectaculares. Durante un corto 
tiempo no hubo más problemas. Hasta que un día Goliat se presentó en 
medio de nuestra tienda, para lo cual hizo saltar los fuertes postes de 
madera, uno tras otro, como si fuesen cerillas. Dejó tras sí una confusa 
masa de lona, medio sostenida en pie gracias a las cuerdas que la sujeta- 
ban a los árboles. Por último, tuvimos que conseguir unos grandes troncos 
y, con la ayuda de Hassan, fijarlos en cemento. Logramos así unos extra- 
ños pero muy satisfactorios “postes” para las tiendas de campaña. 

Durante ese año, nuestra mayor preocupación fue el abastecimiento de 
plátanos. Nunca parecía que hubiera suficientes cajas: Hassan hacía más y 
más continuamente, pero cada día, dos o tres —incluso más— eran pues- 
tas fuera de combate por algún chimpancé. Incluso cuando todo había 
sido fijado en cemento, alguno de los machos adultos se las arreglaba 
para romper algo. J. B. era el peor malhechor. Rompía continuamente las 
asas de acero de las ventanas de las tiendas, de forma que no podíamos 
cerrarlas, e incluso llegó a destrozar fuertes cables cimentados, y ello a 
pesar de que la única parte visible no llegaba a 180 mm. Era una indica- 
ción aterradora de la fuerza sobrehumana de los chimpancés. 

Todo iba bien si un grupo de chimpancés se marchaba del campamen- 
to antes de la llegada del siguiente; teníamos así ocasión de volver a lle- 
nar de plátanos las cajas. Pero no nos atrevíamos a abrir nuestro pequeño 
almacén cuando había chimpancés por los alrededores. A menudo fuimos 
sorprendidos al intentar reponer el suministro de plátanos de las cajas; si 
J. B., Goliat o cualquiera de los grandes machos se nos acercaba amena- 
zadoramente cuando llevábamos un cubo lleno de plátanos, los entregá- 
bamos todos, pues eran demasiado fuertes como para bromear con ellos. 

Lo peor era el suministro para David, el de la barba gris. David re- 
cordaba los buenos tiempos pasados en que él, Goliat y William arram- 
blaban con todos los plátanos disponibles. En aquel tiempo, David no 
tenía que repartir nada con un grupo de machos cuyo número oscilaba 
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entre cinco y diez, ni tampoco tenía que apresurarse al llegar al campa- 
mento: le gustaba dejar que sus compañeros se precipitaran antes que él, 
de forma que, al aproximarse, se hubiera calmado la marejada. En todo 
caso, cada vez que venía, teníamos algunos plátanos reservados para él; si 
así no ocurría, avanzando decididamente su labio inferior, asaltaba las 
tiendas, una tras otra, buscando el codiciado alimento: empujaba y tiraba 
al suelo todo lo que encontraba, destrozaba incluso los mosquiteros de las 
ventanas si hallaba las tiendas cerradas. El problema consistía, desde 
luego, en que los demás chimpancés también penetraban en las tiendas en 
busca de la fruta escondida, si bien no de forma tan completa ni violenta 
como David. Teníamos que estar buscando continuamente nuevos escon- 
dites, pues los chimpancés los descubrían cada vez con más rapidez. 

Incluso cuando la ración de David quedaba intacta, nos hallábamos 
ante la difícil tarea de dársela sin que se percatasen de ello los machos 
más agresivos. Y una vez que, con grandes dificultades, conseguíamos 
poner en sus manos un montón, Flo y Melissa o algunas de las otras hem- 
bras solían apiñarse en torno suyo y tomar, una tras otra, los plátanos. 

David raramente se oponía, ya que, al fin y al cabo, él siempre podría 
conseguir más. La vida se hizo paulatinamente frenética e imposible; cada 
vez añoraba, con más intensidad, los sencillos días en que yo erraba por 
las montañas. 

En 1965, sin embargo, las cosas comenzaron a mejorar. La National 
Geographic Society, que seguía financiando la investigación, nos conce- 
dió algunos fondos con destino a la construcción de unos edificios prefa- 
bricados de aluminio. Elegimos otro lugar, algo más arriba en el valle, 
lugar que ofrecía una vista soberbia de la montaña de enfrente y de parte 
del lago. De nuevo, todo el trabajo tenía que hacerse de noche, pero, ex- 
cepto la preparación de los suelos de cemento, no nos llevó mucho tiempo 
el instalar las piezas prefabricadas. Una vez que estuvieron dispuestas y 
cubiertas las paredes y techos con hierba, no desentonaban de los selváti- 
cos alrededores. El edificio principal contenía una habitación suficiente- 
mente grande para trabajar y guardar los ficheros, dos habitaciones muy 
pequeñas que hacían las veces de dormitorios para Edna y Sonia, y otras 
dos todavía de más reducidas proporciones: una cocina y un almacén. El 
otro edificio estaba reservado para Hugo y para mí. Construimos, además, 
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una pequeña cabaña para almacenar los plátanos, poco más abajo del 
nuevo campamento, en el mismo valle. 

Esta vez fue todavía más fácil conseguir que los chimpancés se acos- 
tumbrasen al campamento. Una mañana, cuando Hugo y yo estábamos 
revisando los edificios ya terminados y comprobando si todo estaba a 
punto, miramos hacia el valle y vimos a David, el de la barba gris, y a 
Goliat comiendo en una palmera. Aprovechamos la ocasión y rápidamen- 
te les ofrecimos una gran cantidad de plátanos. Los dos machos gritaron y 
se abrazaron durante un minuto completo antes de descender a toda prisa 
y de precipitarse a través del valle. Mientras sucedía esto, otros quince 
chimpancés que merodeaban por éste, al oír los excitados gritos de los 
otros dos, se abalanzaron también hacia nosotros; todo el grupo se reunió 
en el nuevo lugar rápidamente. El único contratiempo fue que, como todo 
había ocurrido sin preparación alguna, Hugo no tenía a mano su cámara 
para filmar la alegría, los abrazos, besos y caricias, los gritos y alaridos 
que tuvieron lugar antes de que llegasen la calma y los animales se pusie- 
ran a comer los plátanos. 

En un plazo de tres días, casi todos los chimpancés —excepto aque- 
llos que nos visitaban muy esporádicamente— habían descubierto el 
nuevo lugar, con lo que hubimos de abandonar el viejo sitio por completo. 
Los nuevos edificios eran tan lujosos con respecto a lo que Hugo y yo 
habíamos conocido en el Gombe que resultó muy penoso dejarlos pocas 
semanas después de habernos instalado en ellos. Pero Hugo debía encar- 
garse de otro trabajo, toda vez que la National Geographic Society no 
podía permitirse el lujo de pagar indefinidamente a un fotógrafo en el 
campamento de los chimpancés, y yo tenía que volver de nuevo a Inglate- 
rra para pasar un período de nueve meses que me permitiera acabar de 
estructurar mi investigación doctoral. 

Hasta que no nos hubimos marchado del Gombe no nos percatamos de 
que durante ese año habíamos cometido un grave error. Habíamos permi- 
tido a Flint que nos tocara, y nosotros, por nuestra parte, le cosquilleába- 
mos suavemente. Había sido una deliciosa experiencia, y Flint confiaba 
más y más en nosotros: nos asombraba que una chimpancé madre y salva- 
je pudiera perder el miedo a los seres humanos, hasta el punto de permitir 
que su hijo jugase con nosotros. Fifi y Figan habían seguido el ejemplo de 
Flint. Todo parecía ir bien; probaba, como habían probado también las 


— 197 — 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


caricias que yo hacía a David, que era posible establecer unas relaciones 
estrechas y amistosas con una criatura que había vivido los primeros años 
de su vida temiendo al hombre. Hugo y yo habíamos llegado a jugar con 
Figan, cosquillearle, “luchar” con él y rodar juntos por el suelo, y ello a 
pesar de que, con ocho años de edad, el joven macho era mucho más 
fuerte que cualquiera de nosotros. 

Pero cuando nos marchamos, con el potencial de los nuevos edificios 
de investigación pesando sobre nosotros, y cuando comenzábamos a reci- 
bir cartas de estudiantes que deseaban unirse a nuestro equipo, nos dimos 
cuenta de la estupidez de nuestra conducta. En primer lugar, el chimpancé 
macho y adulto es, por lo menos, tres veces más fuerte que un hombre; si 
al crecer Figan comprendía la debilidad de los seres humanos, se haría 
realmente peligroso. Además, el contacto repetido con un animal salvaje 
afecta, necesariamente, su conducta. Decidimos que en el futuro ningún 
estudiante establecería contacto directo con los chimpancés. 

Edna y Sonia, que habían aprendido rápidamente a realizar observa- 
ciones muy precisas, manejaron por sí mismas la investigación durante 
casi un año. Desde entonces tuvimos un flujo constante de ayudantes 
trabajando en el Gombe. Gradualmente nuestro programa de investiga- 
ción se ha ampliado de forma que, durante los pasados años, hemos podi- 
do ofrecer facilidades de trabajo a quienes deseaban estudiar las costum- 
bres de los papiones y de los colobos rojos. Algunos estudiantes han tra- 
bajado en el Gombe, como asistentes míos, durante un año, cuidando de 
organizar los datos y ficheros relativos a la conducta de los chimpancés 
conocidos. La mayoría eran jóvenes graduados; todos ellos trabajaron 
muchas horas y contribuyeron grandemente a nuestro conocimiento de los 
chimpancés. Algunos permanecieron en el Gombe un segundo año, como 
asistentes o estudiando algún aspecto concreto de las actividades de los 
chimpancés. 

En 1967 hubo un gran cambio: el Gombe pasó a ser administrado por 
la Dirección de Parques Nacionales de Tanzania y se transformó en el 
Parque Nacional del Gombe. Los guías del Departamento de Caza fueron 
sustituidos por los guardabosques de los Parques Nacionales, con su cuar- 
tel general al sur del valle. Trabajamos junto con los nuevos administra- 
dores para montar otro centro de alimentación, al Sur, con vistas a los 
turistas y visitantes interesados. Desde hace dos años, los jóvenes estu- 
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diantes han estado trabajando en la zona señalada, viviendo solos, inten- 
tando que los chimpancés del Sur se vayan acostumbrando a ellos, como 
en 1960 lo intenté yo misma. Y así es como, poco a poco, se ha desarro- 
llado el Centro de Investigación del Gombe. Hoy consta de ocho peque- 
ños refugios y dormitorios en la zona de observación, camuflados entre 
los árboles, así como de tres grandes edificios en la playa y tres casetas 
para quienes se especializan en papiones y monos. Los ayudantes africa- 
nos disponen de una “aldea” propia en la playa, en torno a la choza del 
viejo Iddi Matata. Dominic, Sadiiki y Rashidi siguen con nosotros, así 
como otros muchos. No podría decirse que el Centro es lujoso, pero todo 
es ahora más que apropiado para los jóvenes que gustan de los animales, 
de la investigación fascinante y del trabajo intenso. El mayor problema 
con que nos hemos encontrado en todo momento ha sido el de ofrecer 
plátanos a los chimpancés: cómo presentárselos de la forma más aproxi- 
mada posible a la comida natural, de manera que afecten lo más mínimo a 
la conducta social de los animales. A través de los años hemos cometido 
muchos errores y experimentado abundantemente. 

Al comienzo, desde luego, les dábamos plátanos a los chimpancés 
siempre que éstos venían al campamento. Era extraordinario para Hugo y 
para mí poder filmarlos y observarles regularmente cerca de nuestros 
alojamientos, y no nos preocupaba demasiado si visitaban el valle más 
frecuentemente que lo hubieran hecho si el centro de alimentación no 
hubiese existido. En aquellos días, por otra parte, no habíamos concebido 
todavía la idea de una investigación de largo alcance y deseábamos hacer 
la mayor cantidad de observaciones posibles antes de abandonar el Gom- 
be para siempre. 

Después de unos pocos años, sin embargo, nos dimos cuenta de que el 
alimentar continuamente a los animales había producido cierto efecto en 
su conducta: comenzaron a moverse de un sitio a otro en grandes grupos 
mucho más a menudo que lo hacían originalmente: dormían cerca del 
campamento y se presentaban en él muy temprano cada mañana en hor- 
das ruidosas, y lo peor de todo, los machos adultos se iban haciendo pro- 
gresivamente agresivos. Cuando comenzamos a ofrecer plátanos a los 
chimpancés, los machos raramente luchaban para disputárselos: compar- 
tían las cajas o, todo lo más, perseguían a otro o lo amenazaban sin ata- 
carlo realmente. 
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Cuando Hugo y yo volvimos al Gombe en 1966, una vez que yo hube 
terminado satisfactoriamente mis cursos en Cambridge, nos quedamos 
horrorizados ante el cambio que apreciamos en la conducta de los chim- 
pancés. No solamente luchaban entre sí mucho más que antes, sino que 
también muchos de ellos merodeaban por el campamento durante horas y 
horas cada día. Esto se debía, sobre todo, a Fifi y Figan, y en menor me- 
dida, a Evered. 

Los tres jóvenes habían descubierto que para abrir una caja de pláta- 
nos todo lo que tenían que hacer era tirar de la sencilla clavija que la 
cerraba. Hassan había trabajado laboriosamente en la cerradura, cortando 
fragmentos de la clavija y del asa con objeto de que hubiera de ser destor- 
nillado el mecanismo en vez de tirar de él. Este sistema había funcionado 
bien durante un par de meses, pero, finalmente, los tres jóvenes termina- 
ron resolviendo también este problema. Entonces Hassan fijó unas nueces 
a los tornillos para que aquéllas fuesen retiradas previamente. Justo antes 
de nuestra vuelta, Figan, Fifi y Evered dominaban también el nuevo sis- 
tema. La situación era caótica. Evered desatornillaba una de las clavijas, 
lanzaba unos fuertes gritos indicativos de su apetito y se precipitaba hacia 
el contenido de la caja así abierta. Lo mismo hacían, naturalmente, los 
restantes chimpancés próximos, y era difícil que Evered pudiera apode- 
rarse de más que un par de plátanos, a menos que estuviese solo en el 
campamento o fuese el de más categoría entre los allí reunidos. Por lo 
general abría una caja tras otra, hasta que “alimentaba” así a todos los 
demás; solamente si al final quedaba una caja libre, se la apropiaba. Su 
única estratagema consistía en llegar cada día más temprano, con objeto 
de ser el primero y tener las manos libres. Pero esto no resultó ya que los 
demás comenzaron a llegar mucho antes. 

Fifi y Figan eran mucho más astutos. Comprendieron pronto que por 
muchas cajas que pudieran abrir era difícil poder conseguir los plátanos 
con los chimpancés superiores en torno suyo. Decidieron quedarse mero- 
deando, junto con Flo, en espera de la marcha de los demás. Cuando ya 
no quedaban muchos adultos, cada uno abría rápidamente una caja. A 
veces no podían resistir la tentación de desatornillar una clavija, pero no 
levantaban la tapa de la caja, sino que se sentaban, con un pie sobre aqué- 
lla, acicalándose descuidadamente y mirando a todas partes, excepto a la 
caja. En cierta ocasión, Figan permaneció en tal actitud durante más de 
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media hora. Pero aunque los otros chimpancés no habían descubierto el 
secreto de los tornillos, eran lo suficientemente inteligentes como para 
darse cuenta de que si no se alejaban demasiado Fifi o Figan les provee- 
rían, por fin, de plátanos. Y así, permanecían en el campamento por más y 
más tiempo. De vez en cuando, si bien no muy a menudo, conseguían 
acabar con la paciencia de Fifi, sobre todo Mike. Día tras día la familia de 
Flo ocupaba el campamento, y nos divertía ver cómo la madre trataba, 
ocasionalmente, de apartar de allí a su prole, de la misma forma que el 
año anterior sus hijos la habían intentado alejar de los termiteros. Sola- 
mente Flo no era tentada por los plátanos y, después de marchar de regre- 
so por el sendero mirando atrás por encima del hombro una y otra vez, 
solía volver para echarse a la sombra de una palmera. 

Estábamos impresionados por la inteligencia mostrada por Figan y Fi- 
fi, pero era evidente que debíamos inventar un nuevo sistema para solu- 
cionar el problema. Instalamos entonces un gran número de cajas de ace- 
ro, fabricadas en Nairobi. Funcionaban con pilas y podían ser abiertas 
apretando un botón en el edificio central. Una de las ventajas del nuevo 
procedimiento consistía en que, cuando llegaba un gran grupo de chim- 
pancés, podíamos ofrecer a cada uno de los machos adultos su ración casi 
al mismo tiempo; así no tenían que esperar, con lo que se evitaba su pro- 
gresiva agresividad. Por otra parte, los chimpancés comenzaron así a 
relacionar los plátanos más con cajas que con personas, pues la mayor 
parte de ellos nunca se percataron de la conexión existente entre los boto- 
nes y la apertura de las cajas. 

Decidimos, además, darles plátanos sin plan fijo: durante dos o tres 
días seguidos no les daríamos nada. Esperábamos así impedir que los 
chimpancés permaneciesen en nuestro valle durante días y días. Durante 
todo el año 1967 la cosa marchó bien, pero no habíamos alcanzado, ni 
mucho menos, la perfección. 

El problema con que nos enfrentamos seguidamente era uno siempre 
presente, pero que había ido agravándose cada año: las peleas entre chim- 
pancés y papiones en el centro de alimentación. En 1968, cuando Hugo y 
yo volvimos al Gombe durante varios meses, encontramos un completo 
caos. Un grupo de papiones —“la cuadrilla del campamento”, como noso- 
tros decíamos— merodeaba continuamente en torno, bien en los árboles 
próximos o bien al otro lado del valle, desde donde había una magnífica 
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vista de nuestros edificios. Tan pronto como aparecían los chimpancés, 
los papiones se precipitaban para llevarse su parte de plátanos. Por si 
fuera poco, otros grupos de papiones —“la cuadrilla de la playa”— había 
comenzado a pasar varias horas cerca del campamento. 

Los papiones machos se habían vuelto muy agresivos, no sólo con los 
chimpancés, sino también con los seres humanos. Algunos de nuestros 
estudiantes estaban muy preocupados ante lo que ocurría, sobre todo las 
muchachas, y con razón, pues un papión macho puede ser tan peligroso 
como un leopardo. 

Durante algún tiempo intentamos alejar a los papiones utilizando el 
procedimiento de no abrir las cajas mientras ellos se hallaban cerca, pero 
esto sólo sirvió para crear tremendas tensiones y frustraciones en los 
chimpancés. Unos y otros sabían que las cajas cerradas estaban llenas de 
plátanos, y cuanto más tardábamos en abrirlas, la situación se hacía más 
grave. Los actos de agresión se multiplicaban y cuando, por fin, abríamos 
las cajas, el desbarajuste era total. Era preciso tomar prontas medidas. 

En primer lugar, cortamos todo suministro. Como Hugo y yo había- 
mos imaginado, los chimpancés, al llegar día tras día y hallar todas las 
cajas abiertas, empezaron a venir con menos frecuencia. Después de una 
semana, todo estaba tranquilo, sólo con pequeños grupos merodeando de 
vez en cuando, mirando las cajas y marchándose seguidamente. Lo mis- 
mo ocurrió con los papiones. 

Después de tres semanas comenzamos el suministro de nuevo, de 
forma muy irregular, llenando las cajas solamente cuando estábamos 
seguros de que los papiones estaban durmiendo lejos y no vendrían tem- 
prano. Mientras tanto seguíamos trabajando en la construcción de un 
bunker subterráneo a unos diez metros del edificio central de observación. 
No llega a metro y medio de ancho, y tiene altura suficiente como para 
que una persona pueda caminar sin agacharse. Hay espacio para almace- 
nar bastantes plátanos para todo un día, y las cajas, enterradas, se hallan 
colocadas a lo largo de los costados del bunker o “trinchera”, como lo 
llamamos. Las cajas se abren no sólo hacia fuera, sino también hacia 
dentro. Después de mucho tiempo pudimos, por fin, controlar cuándo y a 
quién dábamos comida. Si algunas de las cajas estaban llenas y aparecían 
los papiones antes que los chimpancés, retirábamos los plátanos desde 
dentro y no había comida aquel día, para unos ni para otros. Si llega un 
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pequeño grupo de chimpancés puede ser bien alimentado con un número 
apropiado de cajas y plátanos sin existir ninguna dificultad. 

Desde la construcción de “la trinchera” no tuvimos problema alguno, 
a excepción de cuando Goblin, al romperse el fondo de una caja, descu- 
brió que podía introducirse en el túnel. Salió por donde había entrado, 
pero con un enorme puñado de plátanos robado del almacén subterráneo. 

Ahora es ya posible regular con todo cuidado la frecuencia con que 
cada chimpancé es alimentado, así como estar seguros de que ninguno 
consigue plátanos más de una sola vez en diez o quince días. Así, los 
chimpancés han reasumido casi por completo sus viejos hábitos nómadas, 
y merodean por el campamento, en general, sólo cuando se encuentran en 
las cercanías del mismo. Esto significa, naturalmente, que no podemos 
obtener tantos datos como cuando venían más a menudo, pero aun así se 
hacen suficientemente visibles como para que los estudiantes puedan 
tomar con bastante regularidad notas sobre la mayor parte de los indivi- 
duos. 

Durante los pasados años reunimos toda clase de información acerca 
de las actividades y conducta de los chimpancés, tanto en el centro de 
alimentación —donde es posible aprender mucho acerca de los cambios 
de poder y de otras relaciones entre los componentes de un grupo y com- 
pilar una inmensa cantidad de datos sobre el desarrollo de las crías— 
como en las selvas, caminando tras ellos de un lado a otro por los sende- 
ros de las montañas, formando casi parte del grupo. Si se cansaran de 
nosotros, sería la cosa más fácil para ellos deshacerse de sus seguidores 
en terreno tan escabroso. 

No podemos predecir cuánto tiempo continuará funcionando apropia- 
damente el sistema actual de alimentación, mas por el momento parece 
como si hubiésemos hallado la solución correcta. Cuando repaso las notas 
relativas a los diferentes individuos, las historias reunidas en torno a la 
vida de chimpancés como Flint y el pequeño Goblin me demuestran que 
nuestras luchas, preocupaciones y angustias han merecido la pena. 
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12. Infancia 


El nacimiento de un nuevo miembro constituye un gran acontecimien- 
to en muchas sociedades animales y humanas. Entre los chimpancés, 
cuyas hembras sólo pueden dar a luz cada cuatro o cinco años, tales acon- 
tecimientos son relativamente raros; en nuestro grupo del Gombe, com- 
puesto de treinta a cuarenta individuos, suelen darse uno o a lo más dos al 
año. Por tanto, la aparición de una madre con un recién nacido suele des- 
pertar profundo interés entre los componentes de la comunidad. 

Nunca olvidaré el día en que Goblin fue presentado por vez primera 
ante un grupo de chimpancés. Tenía sólo dos días y, agarrado al pelo de 
su madre, Melissa, ésta no podía dar más de dos pasos sin prestarle ayuda. 
Estaba unido todavía a la placenta por medio del cordón umbilical. El 
grupo se hallaba en una pacífica sesión de aseo cuando apareció Melissa; 
inmediatamente noté en el aire una extraña tensión. Uno por uno los 
chimpancés se detuvieron para contemplarla fijamente. Fifi fue la primera 
que se acercó a ella, pero sin detenerse. Melissa se aproximó con cautela 
a Mike, gruñendo sumisamente y tocándole en el costado a modo de salu- 
do. Inmediatamente después le presentó su región posterior, que Mike 
palmeó tranquilizador, pero en el momento en que se acercó a observar a 
Goblin, Melissa se apartó apresuradamente. Lo mismo ocurrió cuando le 
llegó el turno de saludar a Goliat, a David y a Rodolf, que también mos- 
traron gran interés por el recién nacido. 

Cinco minutos después Mike emprendió uno de sus alardes de fuerza, 
columpiándose en el árbol y agitando las ramas; Melissa, de un salto, se 
apartó, aullando, de su lado. Al hacerlo, la placenta se enredó entre unas 
ramas; por un momento temí que Goblin cayera en el vacío, mas por 
fortuna su madre tuvo tiempo de recoger el cordón al tiempo que Mike se 
dirigía hacia ella. Pronto reinó la más absoluta confusión en el grupo; los 
machos adultos se columpiaban sin descanso en las ramas, mientras que 
las hembras y jóvenes huían despavoridos. Lo que no era más que una 
reacción provocada por un sentimiento de curiosidad frustrada ante el 
hecho de que Melissa no permitiera a sus compañeros acercarse a exami- 
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nar al nuevo miembro del grupo, parecía como una salvaje ceremonia de 
bienvenida en honor del recién nacido. 

Al fin, todo quedó en calma y los machos volvieron a su interrumpida 
tarea, mientras que Fifi y las otras jóvenes se reunían en torno a la madre 
y al hijo para contemplar a éste. Si se acercaban demasiado, Melissa les 
avisaba amenazadoramente con un gruñido o simplemente alzando un 
brazo, pero el hecho es que en aquella ocasión no se apartó de ellas y les 
dejó satisfacer su curiosidad. 

Desde aquel día he vuelto a observar, en ocasiones, parecidas reaccio- 
nes de este tipo, pero solamente cuando la madre es muy joven. La con- 
moción es mucho menor cuando Flo vuelve a hacer su aparición con un 
nuevo hijo, y la razón estriba en que las madres viejas y experimentadas 
no huyen de los otros chimpancés. Hemos visto, por ejemplo, a cuatro 
chimpancés sentados muy cerca de una de estas hembras y su hijito, ob- 
servando a la cría con toda calma y detención. Por el contrario, cuando la 
madre trata de escapar, el recién nacido corre verdadero peligro, ya que 
durante los primeros días de su vida no tiene la fuerza suficiente para 
agarrarse durante una marcha apresurada. A esto se añade la dificultad 
que representa el arrastre de la placenta, pues, según nuestras observacio- 
nes, la hembra en estado salvaje no hace el menor intento de cortar el 
cordón umbilical. Nunca hemos visto con nuestros propios ojos a un re- 
cién nacido caer al suelo o recibir daño alguno durante estos bárbaros 
alardes, pero sí sabemos, por otra parte, que algunas crías han desapareci- 
do misteriosamente en los primeros días de su vida. 

Durante los seis años transcurridos desde el nacimiento de Flint y 
Goblin, vinieron al mundo otros doce chimpancés, de los cuales algunos 
murieron antes de cumplir el año. La información que ellos y sus madres 
nos han facilitado ha sido valiosa y abundante. Por lo general, la madre 
evita todo contacto entre el recién nacido y cualquier adulto, exceptuando 
los hermanos, durante los primeros cinco meses de vida. Una vez que 
cumplen los tres meses, los pequeños suelen dirigir los brazos hacia algún 
chimpancé, pero la madre se encarga de apartarle inmediatamente. Muy 
diferente, sin embargo, fue el caso de Pom, una de las primeras hembras 
nacidas en el seno de nuestro grupo. Su madre la dejó en el suelo pocas 
horas después del alumbramiento y permitió que un grupo de jóvenes se 
acercaran a examinarla e incluso asearla. Pero hay que especificar que 
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Passion no era una madre como las demás. No era joven. Cuando la co- 
nocí en 1961 era ya madura y sé que antes del nacimiento de Pom, ocu- 
rrido en 1965, había perdido ya un hijo. No es extraño que hubiera perdi- 
do alguno más, si nos guiamos por su comportamiento con respecto a 
Pom, la cual tuvo que luchar por su existencia por sí misma desde el día 
en que vino al mundo. Su madre la transportaba ya a su espalda cuando 
sólo tenía dos meses, es decir, tres o cuatro antes de lo que normalmente 
hubiera hecho otra hembra cualquiera. El motivo fue que Pom se hirió 
gravemente en un pie y no podía agarrarse bien, y Passion, en lugar de 
ayudarla constantemente sosteniéndola con la mano, la montó a la espalda 
sin más miramientos. Aquel mismo día corrió a lo largo de unos veinte 
metros para saludar a un grupo de machos sin preocuparse lo más mínimo 
por la seguridad de su cría. Pom, agarrándose a su madre frenéticamente, 
consiguió salir ilesa de la prueba, a pesar de que la mayoría de los chim- 
pancés suelen deslizarse espaldas abajo en el momento en que la madre 
hace un movimiento brusco. 

Supusimos que en el momento en que Pom se curara de su herida vol- 
vería a colgarse bajo el vientre de su madre, pero no fue así; probable- 
mente a la hembra le resulta más cómodo transportar a sus crías a la es- 
palda, y Passion, que había conseguido hacerlo con tres meses de antela- 
ción, no tenía el menor propósito de perder esta ventaja. Aun en los mo- 
mentos en que diluviaba y Pom trataba de refugiarse del agua bajo el 
vientre de su madre, ésta la empujaba de nuevo a la espalda una y otra 
vez, hasta que la pequeña se resignaba a su suerte. 

La mayoría de las hembras que hemos observado ayudan a sus hijos a 
encontrar el pezón con que alimentarse. Flo, por ejemplo, sostenía a Flint 
mientras mamaba para hacerle más cómodos aquellos minutos, aun cuan- 
do éste tenía ya seis meses de edad. Por el contrario, Passion no prestaba 
la menor atención a los sollozos de su cría; si no podía encontrar el pezón, 
y si no había terminado de alimentarse cuando su madre quería continuar 
su camino, tenía que conformarse e interrumpir su alimentación o mante- 
nerse agarrada a su pecho en equilibrio, tratando de mantener el pezón en 
su boca hasta que la empujaban de nuevo a la espalda. Nunca conseguía 
mamar más de dos minutos sin ser interrumpida, y a veces mucho menos; 
como resultado, a diferencia de los otros chimpancés, que durante el pri- 
mer año suelen mamar a cada hora durante unos tres minutos, Pom se 
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resarcía de las interrupciones buscando el pecho de su madre mucho más 
a menudo. 

Lo mismo ocurrió cuando empezó a caminar. Flo se mostró verdade- 
ramente solícita con Flint en aquellas mismas circunstancias, levantándo- 
la si caía y sosteniéndola con la mano en sus primeros pasos. Melissa no 
se mostró tan preocupada; si Goblin caía y lloraba, se limitaba a tenderle 
una mano y dejarle que se pusiera en pie por sí mismo. Pero Passion fue 
en aquella ocasión verdaderamente insensible. Un día, cuando Pom aún 
no podía caminar por sí sola más de dos metros, se levantó y echó a andar 
alejándose de su hija; ésta trató de seguirla, cayendo y levantándose nu- 
merosas veces, sollozando y gimiendo, hasta que, al fin, su madre volvió 
a recogerla y la subió a su espalda. Lo mismo ocurrió una y otra vez. En 
cuanto Pom aprendió a caminar un poquito mejor, Passion no se preocupó 
ya siquiera de acudir a levantarla cuando lloraba, sino que esperaba a que 
aquélla la alcanzara. 

Cuando Pom tenía ya un año era muy común encontrarla a pocos pa- 
sos de su madre, sollozando y tratando por todos los medios de llegar 
junto a ella para subir a su espalda. No nos sorprendió, pues, que a los dos 
años, edad en que las crías del chimpancé juegan alegremente a cierta 
distancia de sus madres, Pom permaneciera sentada junto a la suya o a lo 
más se alejara de ella sólo unos cuantos pasos. De hecho, durante muchos 
meses jugaba con Flint y Goblin o con otros chimpancés de su edad sin 
soltarse de su madre por temor, evidentemente, a que ésta la abandonara. 

Como los niños, los chimpancés dependen de sus madres durante va- 
rios años. La mayoría siguen alimentándose de su leche y durmiendo en 
su compañía durante más de cuatro años y, aunque, por lo general, suelen 
ya moverse por sus propios medios, saltan a sus espaldas a la menor señal 
de peligro o conmoción hasta que tienen cuatro o cinco años. Durante este 
período de dependencia, el chimpancé aprende a familiarizarse con el 
mundo que le rodea, así como a moverse con soltura y rapidez, tanto por 
el suelo como por los árboles, y va adquiriendo pericia en la manipula- 
ción de objetos tales como ramas y hojas, a buscar su alimento y fabricar- 
se su nido. Esto último lo intentó Flint por primera vez cuando acababa de 
cumplir los diez meses: partió una ramita y se sentó encima de ella, do- 
blando después unos cuantos tallos de hierba directamente sobre su rega- 
zo. Después le vi con frecuencia repetir el intento, subido en un árbol, 
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doblando ramas y tratando de mantenerlas con los pies mientras procura- 
ba alcanzar unas cuantas más. Durante los meses siguientes fue adqui- 
riendo cada vez mayor práctica y, como la mayoría de los chimpancés de 
su edad, solía fabricar un lecho mientras jugaba solo en un árbol. A veces 
se tendía en él hasta destruirlo, y entonces comenzaba otro nuevo. Esta 
práctica constante tiene como resultado que cuando el chimpancé alcanza 
los cuatro o cinco años de edad, en que comienza a dormir solo, no tiene 
dificultad alguna en prepararse su lecho. Lo mismo sucede con el uso de 
palos y ramas con el fin de conseguir insectos para su alimentación; mu- 
cho antes de tener que pensar seriamente en el problema de su propia 
subsistencia está ya acostumbrado a jugar con lo que en el futuro serán 
sus herramientas. 

Los niños, por lo general, aprenden a caminar, subir escaleras y usar 
una cuchara mucho más fácilmente que a comportarse con la educación 
que la mayoría de los adultos les exigen. Los pequeños suelen demostrar 
una increíble falta de percepción en lo que se refiere al estado de ánimo 
de los mayores; cuando han estado golpeando la mesa incansablemente 
con el plato, su madre les repetirá una y otra vez que dejen de hacerlo, les 
quitará el plato e incluso les dará un cachete antes de que, por fin, se den 
cuenta de que está verdaderamente irritada. Y cuando su padre está en- 
frascado en la lectura de un libro, el niño tratará por todos los medios de 
atraer su atención, a pesar de las miradas y palabras airadas que aquél le 
dirija. 

Tales acciones son calificadas generalmente de mala conducta delibe- 
rada y, sin embargo, en la sociedad de los chimpancés ocurre exactamente 
lo mismo. Las crías ya saben andar y trepar antes de comenzar a usar los 
gestos de sumisión que incluye el sistema de comunicación de los adultos 
y, como los seres humanos, muestran durante el primer año de su vida 
una sorprendente incomprensión respecto al humor de sus mayores. De- 
bido a esto, le toca a la madre vigilar estrictamente no sólo a su cría, sino 
también a todos los que la rodean. 

Un día seguí a un grupo que subía la ladera de la montaña; en cierto 
momento se detuvieron para descansar y sentarse y yo me instalé a una 
distancia prudencial para observarlos. Goblin, que comenzaba a dar los 
primeros pasos a sus diez escasos meses, se dirigió tambaleante hacia 
Mike, que se hallaba sentado a la sombra de una palmera masticando una 
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masa de semillas y pieles de higo. Cuando el pequeño llegó hasta él, le 
palmeó muy suavemente una y otra vez. Al fin Goblin se apartó, tropezó 
con un sarmiento y cayó al suelo de bruces. Inmediatamente Fifi corrió en 
su auxilio, recogiéndolo del suelo y apretándolo contra su pecho por unos 
momentos, pero el pequeño volvió en busca de aventuras. Esta vez fue un 
árbol lo que encontró en su camino y, con la mirada de intensa concentra- 
ción que caracteriza a los chimpancés de su edad, se dispuso a subir hasta 
la copa. Se hallaba a medio camino cuando una de las manos le falló; 
habría caído al suelo si David, que se hallaba sentado por allí cerca, no 
hubiera acudido en su auxilio sosteniendo el codo del pequeño con su 
mano hasta que aquél llegó sano y salvo hasta la copa. 

Entonces Flint, seis meses mayor que Goblin, se acercó saltando al 
grupo. Los dos pequeños comenzaron a jugar, mostrando los dientes infe- 
riores, con la sonrisa juguetona de los chimpancés. Flo estaba sentada 
aseando a Figan; un poco más lejos se acicalaba Melissa, la madre de 
Goblin. Era una escena idílica la que tenía lugar allí, en el interior del 
bosque, en las alturas de la montaña, y que tenía como fondo los destellos 
del agua del lago que se filtraban entre la espesura. Pero, de improviso, 
una serie de gruñidos anunciaron la llegada de nuevos chimpancés y al 
instante el grupo se puso en movimiento. Flint abandonó el juego y de un 
salto se encaramó a la espalda de su madre, quien trepó a una palmera 
vecina, deteniéndose en el tronco a esperar los acontecimientos. Mike se 
levantó con el pelo erizado y se preparó para uno de sus alardes, siendo 
imitado inmediatamente por todos los machos del grupo, alertas y expec- 
tantes, dispuestos a dejar el camino libre o participar en el alarde, según 
las circunstancias lo exigieran. Todos menos Goblin, que permaneció 
ajeno a la confusión y que, ante mi asombro, comenzó a caminar en di- 
rección a Mike. Melissa, temblando de miedo, corrió detrás de su hijo, 
pero llegó demasiado tarde; el macho dominante había comenzado ya su 
carrera y al pasar junto a Goblin le había tomado a modo de rama y le 
arrastraba a toda velocidad por el suelo. Ante esto, la siempre cauta Me- 
lissa, ahora frenética ante el peligro que corría su hijo, trató de enfrentarse 
con Mike. Su conducta no tenía precedentes y pagó las consecuencias de 
su atrevimiento, pero supo aguantar los golpes y logró liberar a Goblin, 
que quedó gritando en el lugar en que Mike le había abandonado. Aun 
antes de que Mike dejara de golpear a Melissa, Huxley había levantado 
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del suelo al pequeño. Por un momento creí que iba a utilizarlo también él 
en un alarde, mas, por el contrario, permaneció quieto, sosteniendo a 
Goblin con una mano y contemplándole con una mirada de asombro. 
Luego, al tiempo que Melissa, sangrando y aullando, escapaba de las 
manos de Mike, depositó al pequeño en el suelo. Al ver a su madre acer- 
carse, Goblin saltó a sus brazos y ambos desaparecieron en la espesura 
mientras sus gritos se perdían en la lejanía. 

Es difícil explicarse la conducta de Mike en aquella ocasión. Por lo 
general, los adultos demuestran una tolerancia ilimitada en lo que respec- 
ta a los pequeños, pero, al parecer, los machos pierden toda inhibición 
social durante sus alardes de fuerza. Es muy posible que Mike, en la exci- 
tación del momento, tomara lo primero que encontrara a su alcance para 
realzar su alarde. Una vez vi a Rodolf golpear y arrastrar una vieja hem- 
bra mientras una de las crías de ésta aullaba colgada de su vientre, y se- 
guidamente, casi antes de dejar de atacarla, volverse para abrazarla y 
besarla. 

Sólo dos semanas después del suceso que acabo de narrar, Goblin se 
vio envuelto de nuevo en un acontecimiento dramático. Jugaba con una 
pequeña a poca distancia de las madres de ambos cuando un macho cargó 
contra el grupo y atacó brevemente a una de aquéllas. Al momento las dos 
hembras corrieron hacia sus crías y Melissa, que llegó a ellas primero, 
tomó la que no le correspondía y huyó ladera arriba. La segunda madre 
cogió a Goblin, pero casi inmediatamente, dándose cuenta de su error, lo 
dejó a un lado del camino y salió corriendo en pos de su hija, que aullaba 
sin cesar. Goblin quedó solo, con la cara desfigurada por el terror. En 
aquel momento apareció Mike, pero su conducta fue en aquella ocasión 
completamente diferente: tomando a Goblin de la forma más delicada 
posible, le transportó unos metros apretado contra su pecho. Sólo cuando 
aquél quiso escapar lo depositó en el suelo, pero permaneció en su com- 
pañía durante diez minutos amenazando a los chimpancés que pretendían 
aproximársele demasiado. Cuando Melissa llegó por fin, contempló con 
expresión benevolente cómo Goblin corría a reunirse con su madre. 

Goblin, a diferencia de Flint y como otras muchas crías en sus mismas 
circunstancias, sufrió las consecuencias de tener una madre poco experi- 
mentada. Desde luego, en el caso concreto de Flint, su hermana Fifi cola- 
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boraba en su cuidado y vigilancia y era ella quien en numerosas ocasiones 
acudía en su ayuda y le ponía a salvo ante cualquier amenaza. 

Algunas madres, por el contrario, son excesivamente cautelosas y sue- 
len “rescatar” a sus hijos de peligros totalmente inexistentes. Recuerdo 
cuando Gilka tenía sólo dos años cómo disfrutaba en las raras ocasiones 
en que su madre permanecía unos momentos en un grupo donde hubiera 
unos cuantos machos adultos. Como una niña mostrando sus gracias ante 
un grupo de personas mayores, se ponía entonces de pie columpiando los 
brazos y dando patadas en el suelo o hacía piruetas incansablemente. Si se 
acercaba a alguno de los machos, éste, por lo general, respondía con unas 
palmaditas o con unas caricias o cosquillas, mostrando la mayor toleran- 
cia posible. Sin embargo, Olly corría al lugar de la escena gruñendo ner- 
viosamente, daba al macho alguna muestra de sumisión y se llevaba a 
Gilka con precipitación. En cierta ocasión en que ésta hacía sus volatines 
frente a unos cuantos machos, Olly se acercó por cuatro veces consecuti- 
vas a ella, la cogió de la mano y la arrastró, literalmente, hasta alejarla del 
grupo. Aún era peor cuando Gilka trataba de jugar con un macho adulto; 
casi todos ellos respondían complacientes a la invitación de la pequeña, 
pero en cuanto Olly se daba cuenta de lo que ocurría, o bien se llevaba a 
Gilka o bien comenzaba a asear al macho para distraerle de sus juegos. Y, 
sin embargo, en ninguna ocasión había mostrado ningún macho la menor 
señal de agresividad. 

Hugo y yo recordaremos siempre cierta ocasión en que Olly, al perca- 
tarse de que Gilka estaba jugando con Rodolf, se acercó inmediatamente a 
ellos, y dando una serie de gruñidos preocupados y sumisos, puso su 
mano en la espalda del macho para tranquilizarle. Este, que no necesitaba 
en absoluto ser aplacado, continuó jugando echado sobre un costado y 
estremeciéndose de risa cada vez que Gilka trepaba sobre él para cosqui- 
llearle en el cuello. 

Después de contemplarlos por unos momentos, Olly comenzó a asear 
a Rodolf, apartando nerviosamente la mano cada vez que éste movía un 
brazo o una pierna durante el juego. De repente Rodolf se volvió hacia 
ella y comenzó a hacerle cosquillas en el cuello con una mano, mientras 
que hacía lo mismo con Gilka utilizando uno de sus pies. La cara de Olly 
era todo un poema: los labios le temblaron de excitación, le relucían los 
ojos y sus gruñidos eran ya totalmente histéricos. Se apartó, pero Rodolf 
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la siguió para continuar haciéndole cosquillas. Durante unos segundos, 
Olly frunció los labios como en una mueca grotesca; en sus gruñidos 
frenéticos adiviné un rastro de carcajada, pero aquello duró muy poco; al 
momento se retiraba sin poder soportar por más tiempo un contacto físico 
tan alarmante con un chimpancé adulto. 

En algunas ocasiones el macho ataca a la hembra en el transcurso de 
un juego. No estoy completamente segura, pero creo que la razón estriba 
en que al actuar aquél con cierta violencia, hiere a la hembra, que se sepa- 
ra de él, lo cual suele irritarle. Olly, sin embargo, no tenía por qué preo- 
cuparse, pues nunca he visto a Rodolf comportarse de forma tan agresiva 
en el curso de un juego. 

Durante su primera infancia, los chimpancés pasan gran parte del día 
jugando; de hecho, durante los dos o tres primeros años de su vida parece 
que no hacen otra cosa. El juego es una de las categorías de conducta más 
discutidas en los círculos científicos. ¿En qué consiste? ¿Cuál es su fun- 
ción? ¿Cómo debe definirse? Y sin embargo, a pesar de todas las discu- 
siones y especulaciones, todos los preocupados por estas cuestiones, sean 
científicos profesionales o simples observadores, se muestran de acuerdo 
en calificar de juego los saltos de unos cachorrillos o los volatines de 
unos jóvenes chimpancés. 

Quizás toda la discusión proceda del hecho de que se suelen calificar 
indistintamente de “juego” a dos actividades totalmente diferentes de los 
niños. Cuando un niño de dos años consigue, con intensa concentración, 
levantar una torre con unos cuantos bloques, se dice que está jugando a 
las construcciones, lo cual constituye una conducta completamente distin- 
ta a cuando se revuelca en un sofá riendo mientras su padre le hace cos- 
quillas o se arrastra tras él cogiéndole de las piernas. La cría del chimpan- 
cé que trata de hacerse un lecho doblando una sola rama bajo el pie o de 
atrapar una termita utilizando un tallo de hierba diminuto y totalmente 
inadecuado para este fin, muestra una conducta equivalente a la del niño 
que construye una torre. Cuando nos referimos aquí a “juegos”, aludimos, 
por lo general, a ese segundo tipo de actividad anteriormente referido, es 
decir, a las risas, volteretas, cosquillas, etc. 

Los chimpancés de corta edad suelen divertirse solos, cuando no en- 
cuentran compañeros de juego, columpiándose en las ramas de los árbo- 
les, saltando una y otra vez sobre la misma rama o dando brincos y volte- 
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retas en el suelo. Pero, evidentemente, prefieren jugar en compañía persi- 
guiéndose unos a otros en torno a los troncos o entre las ramas, colgándo- 
se de una mano mientras se empujan entre sí con la otra o rodando unos 
encima de otros por el suelo al tiempo que se hacen cosquillas o se mor- 
disquean juguetones. 

Estén o no de acuerdo los científicos sobre la función del juego, el ca- 
so es que al menos sirve para familiarizar a la cría con su ambiente. Mien- 
tras juega aprende a distinguir qué rama resistirá su peso o cuál se rompe- 
rá al primer salto, desarrolla sus habilidades gimnásticas al saltar entre las 
ramas, habilidades que le serán muy útiles más tarde en sus peleas con 
individuos de rango superior en las copas de los árboles. No es cierto que, 
como algunos han sugerido, aprendían lo mismo a través de las activida- 
des rutinarias de alimentación, locomoción, etc., ya que este tipo de com- 
portamiento no requiere ejercicios físicos exagerados. 

Por otra parte, desde el punto de vista social, el juego ofrece a los pe- 
queños la oportunidad de entrar en contacto con otros chimpancés de su 
edad. Aprende qué chimpancés son más fuertes que él y cuáles tienen 
madres de más alto rango que la suya y, por lo tanto, con quién debe ser 
cauteloso en caso de pelea. Descubre también quiénes entre sus compañe- 
ros de juego salen corriendo ante un alarde de fuerza y cuáles reaccionan 
con otro más violento todavía. En otras palabras, poco a poco va cono- 
ciendo la compleja estructura de la sociedad a que pertenece. 

Hay que dar por sentado que, aunque el juego signifique para el pe- 
queño una forma de aprendizaje, es, sin lugar a dudas, la más agradable 
de sus actividades. La mayoría de las madres se ven en grandes dificulta- 
des cuando tratan de arrancar a sus crías de un juego para continuar su 
camino. Exceptuando a Passion, quien, como es natural, no tenía ninguna 
dificultad en persuadir a Pom de que la siguiera, al menos hasta que ésta 
cumplió los tres años y comenzó a perder el miedo a quedarse sola. Du- 
rante cierto tiempo la pobre Pom tenía tal terror a que la abandonaran, que 
corría inmediatamente hacia su madre si la veía moverse aunque fuera un 
par de metros. Pero en general, los chimpancés de esta edad se muestran 
muy reacios a abandonar el juego. 

En vista de todo esto, Flo decidió evitarse el problema convirtiéndose 
ella misma en compañera de juegos de su hijo; cuando quería continuar 
andando, cogía a Flint por un pie y lo arrastraba por el camino, hecho que 
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el pequeño interpretaba como un juego y que aceptaba, por lo general, 
con gran regocijo. La escena nos recordaba siempre a Christopher Robin 
arrastrando al osito Poch escaleras abajo. Pero era Melissa la que más nos 
hizo reír en una ocasión en que Goblin se hallaba jugando con Flint, Pom 
y otros dos chimpancés y ella quería partir. Arrancó a Goblin del grupo, 
lo abrazó contra su estómago y comenzó a caminar, pero no había andado 
ni diez metros cuando el pequeño consiguió soltarse y correr hacia sus 
compañeros, que se revolcaban, juguetones, en el suelo. Melissa, gruñen- 
do ahogadamente, le siguió; lo contempló durante unos momentos y, al 
fin, le levantó de nuevo y echó a andar. Esta vez pudo caminar unos vein- 
te metros antes de que Goblin volviera a las andadas. Ahora su madre 
gruñó un poco más fuerte, recogió otra vez a Goblin y, como en las oca- 
siones anteriores, se dispuso para la marcha. La escena se repitió nada 
menos que quince veces hasta que, finalmente, Melissa pudo conseguir su 
propósito. 

El estudio del desarrollo de las crías de los chimpancés, machos y 
hembras, nos demostró que no había grandes diferencias de comporta- 
miento entre los dos sexos. Los primeros suelen ser algo más rudos y 
tienden a intercalar en el curso de sus juegos alardes de fuerza más o 
menos violentos, por ejemplo, arrastrando ramas. Y suelen también ame- 
nazar y atacar a sus compañeros de juego a edad más temprana que las 
hembras. Hay una diferencia más, y ésta reside en la precocidad del desa- 
rrollo sexual del macho, que desde su más tierna infancia suele mostrar 
un gran interés por la inflamación de las hembras en celo. Recuerdo, por 
ejemplo, a Flint tratando de llegar hasta una hembra en tal estado antes de 
saber andar. Una vez que la alcanzó, trató repetidamente de copular mien- 
tras la hembra estaba echada en el suelo. En aquel momento me asombró 
el comportamiento de Flint, pero después comprendí que se trataba de la 
conducta normal de un macho de su edad, aunque, ciertamente, Flint 
estaba algo más adelantado que los demás. 

Entre los cuatro y los cinco años, los machos pasan mucho tiempo, 
cuando hay una hembra en celo en el grupo, tratando de copular con ella e 
imitando los movimientos que han visto efectuar a los adultos. Recuerdo 
que en una ocasión Goblin se acercó con este fin a una hembra quince 
veces en media hora; aquélla se agachaba para facilitarle la operación, 
pero en dos ocasiones se levantó antes de tiempo, de forma que Goblin se 
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vio alzado en el aire primero y sentado después sobre la espalda de la 
hembra sin saber cómo había ocurrido y con una expresión de verdadera 
sorpresa. Cuando la hembra no se agachaba lo suficiente, Goblin trataba 
de alcanzarla trepando a alguna rama baja o empinándose en las puntas de 
los pies mientras “copulaba”. 

Flint comenzó a mostrar ya a los tres años algunas de las técnicas del 
cortejo de los machos adultos. Un día en que había ““copulado” ya con 
Pooch unas veinte veces, ésta pareció cansarse del juego y se encaramó 
en un árbol de poca altura. Flint se sentó entonces en el suelo, mirándola 
con el pelo erizado y sacudiendo en el aire unas cuantas ramas, hasta que 
Pooch descendió del árbol y una vez más se agazapó ante su joven pero 
ardiente adorador. 

En cambio, en lo referente a la conducta sexual de los adultos, las 
crías, machos o hembras, reaccionan de la misma manera; tan pronto 
como se dan cuenta de que un macho y una hembra están copulando, 
corren hasta ellos y tratan de separarlos. En ningún otro momento muestra 
el macho tanta tolerancia con los pequeños como en éste; a veces incluso 
es imposible verle, porque cuatro o cinco crías se han lanzado sobre él 
para empujarle o taparle la cara con las manos mientras copula. Por lo 
general, el macho continúa imperturbable; sólo en muy raras ocasiones 
llega a tirar al importuno al suelo, y esto solamente cuando se trata de un 
joven de más de tres o cuatro años. 

No hemos podido averiguar la razón de este comportamiento. Cuando 
Fifi empujaba a los admiradores de su madre, creíamos que era un senti- 
miento parecido a los celos el que motivaba su conducta, pero desde en- 
tonces hemos visto a muchas otras crías hacer lo mismo, se tratara de su 
madre o de otra hembra cualquiera. Por el momento sigue siendo uno de 
los misterios con que hemos tropezado en nuestro trabajo. 

Durante el cuarto año de su vida, la atmósfera de tolerancia en que ha 
crecido hasta ese momento el chimpancé comienza a cambiar gradual- 
mente. Sus juegos se hacen más y más violentos y los adultos tienen aho- 
ra menos reparos en amenazarlos si no se comportan debidamente. Es a 
esta edad también cuando los chimpancés son destetados, un duro período 
para la mayoría que llega incluso a durar en algunas ocasiones hasta un 
año. Para Gilka, en cuyo caso esta prueba coincidió con una serie de cir- 
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cunstancias adversas, la transición de la infancia a la juventud constituyó 
una etapa particularmente triste. 
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13. Juventud 


Gilka se había colgado distraídamente de la rama de un árbol situada 
por encima de mi cabeza; tenía una pierna doblada y el correspondiente 
pie apoyado en la ingle del lado contrario. Permaneció así, casi inmóvil, 
durante un minuto completo. Después, muy lentamente, saltó al suelo y 
avanzó cojeando sirviéndose de las dos piernas y un solo brazo, con el pie 
libre apoyado todavía en la ingle. Cuando hubo llegado como a un metro 
y medio de distancia de Olly, su madre, que se hallaba a la sazón dedica- 
da a atrapar termitas, Gilka se detuvo y comenzó a emitir una serie de 
suaves quejidos. Olly tardó más de un minuto en responder a su llamada; 
al fin asió a su hija y comenzó a cosquillearla. A poco, Gilka lanzaba esos 
cloqueos jadeantes que constituyen la risa de los chimpancés. El juego 
duró alrededor de un minuto, al cabo del cual Olly volvió a su abandona- 
da tarea. Gilka se condujo entonces como lo había hecho Fifi cuando su 
madre trataba de distraerla unos segundos para hacerle olvidar así sus 
deseos de tocar o empujar a su nuevo hermanito, Flint. Miró en torno 
suyo, tomó uno de los tallos empleados por su madre y lo introdujo sin 
interés por uno de los conductos del termitero. Al no obtener resultado, 
volvió a intentar la operación; ante un nuevo fracaso, comenzó a acicalar- 
se sentada en el suelo. 

A los pocos minutos, Gilka se acercaba de nuevo a Olly procurando 
atraer su atención con quejas. Esta vez su madre la ignoró totalmente 
durante unos momentos hasta que, de súbito, la atrajo hacia sí y la ama- 
mantó durante unos treinta segundos antes de dejarla otra vez en el suelo. 
Gilka permaneció un momento mirando a su madre; seguidamente dio 
media vuelta y volvió a trepar al árbol de donde minutos antes había ba- 
jado. Una vez en él, se sentó y comenzó a arrancar trocitos de corteza del 
tronco. Los rompía entre sus dedos casi sin mirarlos y los dejaba caer. 

Gilka tenía entonces unos cuatro años y medio y los últimos siete me- 
ses habían sido particularmente difíciles para ella. En primer lugar, su 
hermano Evered, mayor que ella, que había sido su constante compañero 
de juegos, había llegado ya a la adolescencia y, como consecuencia, 
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acompañaba a su familia en sus idas y venidas cada vez de forma más 
irregular. Por otra parte, la actitud de Fifi hacia Gilka había cambiado 
repentinamente. Cuando cumplió los tres meses, Fifi comenzó a hacer 
caso omiso de las invitaciones de Gilka para jugar, llegando incluso a 
amenazarla con violencia cuando ésta osaba acercarse a su hermanito. 
Cuando, por fin Fifi comenzaba a perder interés por Flint y a mostrar 
deseos de jugar de nuevo con Gilka, llegando incluso a permitirle acercar- 
se a su hermano, Olly empezó a esquivar a la familia de Flo. Esto era 
debido, sin duda, al hecho de que por aquellos días Faben y Figan comen- 
zaron a dedicar gran parte de su tiempo a Flo, y a Olly la compañía de 
aquellos dos jóvenes espléndidos y vigorosos le producía una gran tensión 
nerviosa. Así se encontró Gilka vagando por la selva, a menudo durante 
varios días seguidos, acompañada únicamente de su anciana madre, una 
madre que, además, le impedía alimentarse de su leche cada vez con ma- 
yor frecuencia. Todo esto sucedía, por añadidura, en la época de las ter- 
mitas, durante la cual Olly, como todas las hembras adultas, pasaba horas 
y horas dedicada a la captura de estos insectos mientras su hija se aburría 
inmensamente. No nos sorprendió, pues, que esta combinación de cir- 
cunstancias tuviera como consecuencia que Gilka, de ser una joven chim- 
pancé alegre y vivaz, pasase a convertirse en un animal abúlico, ni que 
comenzase a mostrar extrañas manías, como la de permanecer varios 
minutos con un pie apoyado en la ingle o la de juguetear con trozos de 
corteza distraídamente y sin propósito alguno. Sin duda a causa de este 
aburrimiento y de la carencia de compañeros de juego, Gilka hizo una 
curiosa amistad. 

Cierto día en que vagaba en torno a Olly mientras ésta permanecía en- 
tretenida en la captura de termitas, se escuchó el grito de un papión en la 
zona inferior del valle. Al oírlo, Gilka cambió repentina y completamente 
de actitud. Se puso en pie mirando hacia el lugar de donde provenía el 
sonido, trepó a un árbol y desde allí observó detenidamente el claro que 
se abría en el valle, como a unos cien metros de distancia. Cuando tam- 
bién yo miré en aquella dirección, pude ver unos cuantos papiones que se 
movían entre los árboles. A poco Gilka se hallaba de nuevo en el suelo y 
caminaba apresuradamente en dirección al claro. Olly le lanzó una ojeada, 
pero continuó entregada a su tarea. 
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Seguí a Gilka hasta que pude dominar completamente el lugar en 
cuestión, deteniéndome entonces para ver lo que ocurría. Descubrí al 
chimpancé entre los árboles, así como a un pequeño papión que se desta- 
caba del grupo para acercarse a Gilka. No necesité prismáticos para reco- 
nocer a Goblina, una hembra de edad aproximada a la de Gilka. Se apro- 
ximaron una a otra y por un momento sus rostros se juntaron. Cada una 
tenía, además, uno de sus brazos en torno al cuerpo de la otra. Un segun- 
do después jugaban empujándose y palmoteándose. Goblina se colocó en 
cierto momento detrás de Gilka y en tal posición pareció hacer cosquillas 
a ésta en las costillas. El chimpancé, apoyándose en su compañera, la 
tomó de las manos mientras sus labios se entreabrían en una ancha sonri- 
sa. 

Es bastante común que los chimpancés y los papiones jóvenes jueguen 
juntos, pero sus entretenimientos se limitan, por lo general, a perseguirse 
unos a otros en el suelo o en las copas de los árboles, o a fingir una pelea 
acercándose uno a otro en actitud agresiva, pero retirándose antes de 
llegar a tocar al contrario. Estos juegos terminan las más de las veces en 
una agresión real por parte de uno de los contendientes. Pero la amistad 
entre Gilka y Goblina era de muy diferente naturaleza y, casi siempre, 
apacible. Por lo general, se buscaban mutuamente, como había ocurrido 
en la ocasión ya referida. No había nadie en aquel momento dedicado al 
estudio de los papiones, pero tanto Hugo como yo conocíamos a Goblina 
desde hacía tiempo y ambos sospechábamos que había perdido a su ma- 
dre a una edad muy temprana. Cierta noche que me hallaba observando 
los preparativos que el grupo hacía para dormir, pude ver a Globina yen- 
do de hembra en hembra en busca de refugio para, finalmente, arrebujarse 
contra una anciana sin hijos. Pero, a diferencia de Gilka, no le faltaban en 
su grupo compañeros de juego. 

Observé a los dos animales durante diez minutos y en todo momento 
se comportaron de forma asombrosamente comedida. Después, el grupo 
de papiones se preparó para emprender la marcha y Goblina se reincorpo- 
ró a ellos. Gilka se quedó mirando unos momentos, dio después media 
vuelta y marchó lentamente hacia Olly. Al llegar junto a mí se subió a un 
árbol y, todavía juguetona, agitó una rama situada sobre mi cabeza, lle- 
nándome de briznas. Se acercó seguidamente a su madre y comenzó a 
quejarse como acostumbraba, siendo esta vez totalmente ignorada. A 
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poco trepó a un árbol. No parecía tener ya ganas de jugar, y comenzó a 
pellizcar en la corteza del árbol repitiendo la ya conocida operación. 

La extraña amistad entre Gilka y Goblina duró casi un año, hasta que 
Olly y su hija desaparecieron. Durante algún tiempo creíamos que algo 
malo les había ocurrido, pero al fin fueron vistas a unos cinco kilómetros 
de nuestro campamento. Cuando regresaron al valle seis meses más tarde, 
Goblina era ya adolescente y, por tanto, mucho menos dada a los juegos, 
pues los papiones maduran antes que los chimpancés. Esto impidió que la 
antigua amistad se reanudara. 

En seguida no dimos cuenta de que durante aquellos meses de ausen- 
cia Gilka había sido destetada y, si bien acompañaba a su madre constan- 
temente, las relaciones entre ellas se habían enfriado bastante. Olly, que, 
como descubrimos pronto se hallaba preñada, se mostraba en ocasiones 
innecesariamente agresiva hacia su hija. Si ésta osaba acercársele cuando 
comía, la amenazaba incluso se hallase en un árbol con fruto más que 
suficiente para alimentar a las dos. 

Me interesaba particularmente averiguar si Gilka compartía todavía el 
nido de su madre, y decidí seguir a la pareja después de una visita que 
hicieron ya al atardecer al centro de alimentación. Ya había pasado ante- 
riormente muchas horas en la selva observando a los dos chimpancés y, 
por tanto, mi presencia en aquella ocasión no pareció extrañarles en abso- 
luto. Caminamos rápidamente por uno de los senderos que conducían a 
las montañas. De vez en vez, una de ellas se detenía un momento para 
arrancar una fruta madura o un puñado de hojas de las vides que crecían 
tentadoras a los lados del camino, pero era evidente que tenían un propó- 
sito definido. 

En cierto momento abandonamos la selva y ascendimos por una de las 
lomas que dominaban el lago. La hierba era aquí tan alta que sobrepasaba 
mi estatura. Creí perder a la pareja varias veces, pero afortunadamente el 
rumor de sus pasos me ayudó a orientarme, indicándome su situación. 
Justo antes de caer la noche, Olly, seguida muy de cerca por Gilka, subió 
a un árbol. Durante veinte minutos se dedicaron a alimentarse de unos 
capullos amarillos que crecían profusamente por las inmediaciones. En- 
contré una roca muy cómoda que guardaba todavía el calor del sol, y me 
senté a esperar que terminaran su comida. Desde allí podía ver las aguas 
del lago a la última luz del atardecer; el rojo y el carmesí se transforma- 
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ban en púrpura y gris acero, al tiempo que el sol se hundía tras las oscuras 
montañas del Congo situadas frente a mí. El chirrido estridente de las 
chicharras dio paso a la sinfonía nocturna de los grillos. Lentamente des- 
apareció el color de los árboles y la fría luz de la luna nueva y de su ayu- 
dante el lucero vespertino se hicieron visibles sobre el lago. ¿Cuándo 
acabarían de comer Olly y Gilka? 

A la última luz del atardecer los chimpancés descendieron del árbol y 
comenzaron a marchar por un estrecho sendero, hacia un lugar del bosque 
situado a unos cien metros de distancia. Las seguí apresuradamente; las 
sombras de los árboles, unidas a la oscuridad de la hora, me impedían 
verlas con claridad. Sabía, sin embargo, que era cuestión de minutos el 
que madre e hija se instalasen en un lugar definitivo para pasar la noche, 
y así seguí tras ellas; en cierto momento me detuve a escuchar. Sobre mi 
cabeza escuché el sonido producido por una rama al ser quebrada y, cam- 
biando ligeramente de posición, pude distinguir aún la silueta oscura de 
un chimpancé recortándose contra el cielo. Pronto estuvo el lecho termi- 
nado y el animal se recostaba en él, mientras la oscuridad se adueñaba del 
bosque. Poco después escuché un ligero rumor en otro lugar del mismo 
árbol; un chimpancé más pequeño daba los últimos toques a su lecho. En 
seguida, Gilka se acostaba también. Esperé diez minutos más, pues es 
frecuente que los chimpancés jóvenes se construyan un pequeño nido 
cerca del de su madre y lo abandonen al poco rato para unirse a aquélla. 
Gilka, sin embargo, no se movió. Abandoné el lugar valiéndome de la 
linterna que formaba parte de mi equipo nocturno. Siempre me ha resul- 
tado molesto e inquietante el caminar entre la hierba alta. Se puede seguir 
perfectamente el camino sin luz alguna; incluso cuando no hay luna, el 
resplandor de las estrellas suele ser más que suficiente para reconocer los 
rasgos más salientes del paisaje. Sin embargo, desde mis primeros días en 
la reserva me di cuenta de que el pequeño haz luminoso producido por la 
linterna me proporcionaba una gran sensación de seguridad. En la oscuri- 
dad acechaba el leopardo y piafaba el búfalo, pero yo me sentía a salvo 
dentro de aquel círculo mágico en que la hierba recobraba su color y las 
rocas su forma. El descubrimiento del fuego debió señalar, sin duda, el 
comienzo de una nueva vida para el hombre primitivo. 
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Seguí a Olly y a Gilka otro atardecer y también entonces madre e hija 
durmieron en lecho aparte, pues esta vez regresé al lugar antes de que 
amaneciera y pude comprobar que seguían en sus respectivos lechos. 

Ya he mencionado anteriormente que Fifi, al terminar su período de 
lactancia, entró en una nueva etapa de dependencia con respecto a su 
madre. Sus dificultades, sin embargo, no fueron nada comparadas con las 
de Gilka, ya que, una vez que pudo liberarse de su obsesión casi fanática 
por Flint, se transformó en un chimpancé alegre, tranquilo y más que 
juguetón. No sólo disfrutaba retozando con todos los miembros de su 
familia, sino también con muchos de los machos adolescentes del grupo, 
e incluso con algunos de los adultos. En cierta ocasión jugó durante unos 
veinte minutos con el viejo J. B., persiguiéndole alrededor de una palme- 
ra. Muy pronto el enorme chimpancé, por lo general de muy malas pul- 
gas, reía sonoramente conforme corría anticipándose al placer de las cos- 
quillas que Fifi le haría al alcanzarle. La mayor parte de los otros jóvenes, 
tanto machos como hembras, excepto en contadas ocasiones, evitaban 
jugar con los machos adultos por miedo a sus reacciones. 

Posiblemente la actitud de Fifi con respecto a sus mayores era conse- 
cuencia de las relaciones particularmente amistosas que mantenía con su 
madre. Flo era más tolerante con su hija que Olly con las suyas y, desde 
luego, mucho más de lo que se mostraba la vieja Marina con Miff. Era 
ésta de la misma edad que Fifi y tenía dos hermanos, uno mayor y otro 
menor que ella. Su madre la trataba fríamente. Nunca la vi jugar con Miff 
y sólo lo hacía con Merlín cuando éste la perseguía con insistencia para 
que le hiciera cosquillas. 

Jamás pude ser testigo de gesto amistoso alguno entre Marina y Miff, 
excepción hecha de las sesiones de aseo. Creo que, en realidad, Miff 
temía a su madre. Jamás compartían una caja de plátanos, como Fifi y Flo 
hacían tan a menudo. Del mismo modo, Miff nunca se atrevía a pedir 
fruta a Marina, mientras que Fifi, en situación semejante, no sólo la pedía, 
sino que, de recibir una negativa, armaba un verdadero escándalo, revol- 
cándose por el suelo y agitando los brazos, ante lo cual Flo se ablandaba y 
le alargaba precipitadamente un plátano. Este estado de cosas continuó 
hasta que Fifi llegó a la adolescencia, a los ocho años de edad. 

Recuerdo especialmente la diferencia de comportamientos entre Mari- 
na y Flo durante la época de las termitas. En cierta ocasión en que Miff y 
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su madre trabajaban en el mismo termitero, me di cuenta de que Marina 
se afanaba inútilmente, mientras su hija, a escasa distancia, se hacía con 
una buena ración de insectos. Repentinamente se acercó a Miff y la apartó 
con brusquedad, mientras ésta se hacía a un lado y comenzaba después a 
quejarse quedamente al ver cómo su madre extraía de lo que había sido su 
agujero una ramita llena de sabrosas termitas. Al fin, resignada, se alejó 
unos pocos metros y eligió un palito con el que probar fortuna en otro 
pasaje. 

En aquel preciso momento la ramita de Marina se quebró por la mitad 
y ésta, sin dudarlo un segundo, se abalanzó sobre su hija para arrebatarle 
su instrumento. 

El contraste de esta actitud con la de Flo no podía ser más acusado. 
Una vez, al comienzo de la temporada, Flo decidió trabajar en un termite- 
ro que se hallaba en buena medida cubierto de hojas que ocultaban las 
aberturas de los túneles. Pasó cierto tiempo investigando antes de hallar 
un lugar satisfactorio en el que trabajar. Fifi vagaba en torno tratando de 
encontrar un agujero parecido, pero sin lograrlo; por último se acercó a su 
madre y se sentó a su lado, mirándola atentamente. A los pocos momen- 
tos comenzaba a quejarse, balanceándose suavemente de atrás adelante y 
avanzando una mano, en la que sostenía un palito, hacia el túnel que ocu- 
paba la atención de Flo. Cuando ésta extrajo su instrumento, Fifi, después 
de mirarla a la cara un segundo, introdujo el suyo cuidadosamente en el 
lugar que había quedado libre. Flo esperó paciente a que su hija extrajera 
sus termitas antes de volver a introducir su tallo. Así continuaron, turnán- 
dose durante algún tiempo, hasta que Flo optó por retirarse a trabajar en 
otro lugar. Poco rato después, cuando el túnel de Fifi dejó de proporcionar 
suficiente número de insectos, ésta se aproximó de nuevo a su madre 
tratando de emular de nuevo la hazaña, pero ahora se encontró con que 
Flo la rechazaba por dos veces. Las quejas se repitieron y Fifi consiguió, 
al fin, sus deseos. 

El chimpancé joven, sobre todo si tiene hermanos menores, ha de 
aprender a vigilar a su madre y no al contrario, como ocurría cuando era 
más pequeño. Si accidentalmente llega a separarse de ella, se desorienta 
por completo. Flo solía esperar siempre a Fifi, aun después del nacimien- 
to de Flint, pero en cierta ocasión cuando ésta tenía unos cinco años y 
medio, se hallaba tan abstraída jugando que no se dio cuenta de que su 
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madre se preparaba para emprender la marcha. Flo, después de mirarla 
varias veces, se cansó de aguardar, y desapareció con su hijo. 

Tan pronto como Fifi se dio cuenta de que su madre no estaba en el 
grupo, se inquietó; comenzó a gemir por lo bajo, trepó a un árbol y fue de 
rama en rama mirando en todas direcciones. Sus breves quejidos se fue- 
ron convirtiendo en alaridos de irritación. Descendió al suelo y, aún que- 
jándose, se precipitó por uno de los senderos en dirección opuesta a la que 
había tomado su madre. La seguí. Cada poco trecho subía a un árbol para 
mirar en torno; seguidamente, con el pelo erizado, reanudaba su camino 
sollozando. 

Justo antes de anochecer se encontró con Olly y Gilka, pero, aunque 
esta última se acercó solícita para asearla e invitarla a jugar. Fifi hizo caso 
omiso de sus gestos amistosos y, en lugar de quedarse a dormir junto a la 
familia de Olly, se alejó de aquel lugar. En lo alto de un gran árbol se 
construyó un nido solitario. Pasé la noche muy cerca de allí y, por tres 
veces, escuché en medio de la oscuridad reinante, pues no había luna, sus 
quejidos y sollozos. 

A la mañana siguiente, muy temprano, cuando aún no había roto el 
día, Fifi bajó del árbol y se adentró contristada en la selva. No había luz 
suficiente para seguirla y preferí volver al campamento. Allí me comuni- 
có Hugo que, hacia las siete de la mañana, Fifi había aparecido, aún so- 
llozando y buscando en todas direcciones. Al no encontrar a su madre, 
había seguido en dirección a la parte alta del valle. 

Dos horas después, regresó, esta vez acompañada de su hermano Fa- 
ben, quien, por lo general, prestaba poca atención a su hermana si no era 
para jugar con ella algunos ratos. Ahora Fifi parecía algo más tranquila. 
Estaba todavía en el campamento cuando apareció su madre. El encuen- 
tro, en contra de lo que esperábamos, fue tranquilo y sin extremos; Fifi se 
limitó a acercarse en seguida a Flo y ambas se instalaron bajo un árbol 
para acicalarse concienzudamente. Hemos sido después testigos de otras 
reuniones de madres con hijos perdidos y, como en esta ocasión, los salu- 
dos han sido muy poco espectaculares. Sin embargo, nunca ha faltado la 
sesión de aseo, lo que demuestra la importancia de esta actividad en la 
sociedad de los chimpancés. 

Algo que nunca ha dejado de sorprendernos es que, mientras la madre 
se precipita invariablemente hacia el lugar del que provienen los quejidos 
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de un hijo perdido, ella misma no es capaz de lanzar una llamada que 
pueda indicar a aquél su posición. Así, si el hijo se ha alejado hasta más 
allá del área que abarca el oído de la madre, pueden pasar horas o incluso 
días antes de que ambos lleguen a encontrarse. Marina, como era de espe- 
rar, raramente se preocupaba de asegurarse de si Miff la seguía o no; 
cuando ésta tenía unos cinco años, sus lamentaciones mientras buscaba a 
su madre se convirtieron para nosotros en rutina diaria. 

El macho joven, si bien tampoco deja de intranquilizarse cuando pier- 
de de vista a su madre, es capaz, sin embargo, de independizarse mucho 
antes que la hembra. Algunos de ellos pueden, incluso, si han cumplido 
ya seis años de edad, unirse a otros chimpancés y permanecer con ellos 
durante varios días. 

Figan fue un caso especial. Pasó la mayor parte de su infancia y ju- 
ventud vagando por las montañas en compañía de Fifi y Flo. Un día, 
cuando tenía unos seis años, se encontraba comiendo con su madre y 
hermana en una gran higuera. De súbito se escuchó el estridente estallido 
de alaridos y redobles que anuncia la llegada de un grupo de chimpancés. 
Por la lejanía del ruido supusimos que se hallaba en otra de las higueras 
que crecían junto al arroyo, algo más arriba de donde nos encontrábamos. 
Flo y su familia comenzaron a gritar mirando en aquella dirección; Figan, 
por su parte, comenzó a saltar de rama en rama agitándolas con fuerza, y, 
por fin, descendió del árbol. Se precipitó después al encuentro del nuevo 
grupo corriendo sendero arriba, lanzando alaridos y tamborileando en los 
troncos de los árboles. En cierto momento se detuvo para mirar atrás, 
esperando encontrar allí a su madre pero la anciana hembra permanecía 
tranquila en el lugar donde su hijo la había dejado. 

Figan continuó su marcha, pero al llegar a una revuelta del camino se 
paró para mirar de nuevo hacia atrás. Después de un momento de vacila- 
ción, se volvió para regresar junto a su madre, pero pudo más el deseo de 
unirse al nuevo grupo y continuó adelante. A los pocos minutos reapare- 
cía caminando con aparente indiferencia; al pasar junto a mí me golpeó, 
medio en serio medio en broma, con una actitud que en un ser humano 
delataría timidez o embarazo. 

Ese mismo día Flo se reunió con el grupo de recién llegados. Cuando 
al anochecer se retiró para construir su lecho, Figan decidió consciente- 
mente no moverse de donde se hallaba. Dos días permaneció alejado de 
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su madre. El reencuentro tuvo efecto en nuestro campamento. Fifi, que 
había echado, sin duda, de menos a su hermano y compañero de juegos, 
corrió hacia él para abrazarle, ante la indiferencia de Figan, quien, de 
acuerdo con su carácter frío e inexpresivo, se acercó con calma a Flo y 
simplemente frotó una de las mejillas de ésta con sus labios. Sin embargo, 
poco después se revolcaba por el suelo con su hermana, mostrando evi- 
dente alegría. 

Como he afirmado anteriormente, los machos jóvenes suelen mostrar- 
se cautelosos en sus relaciones con los adultos. Posiblemente este respeto 
provoca gran parte de sus inhibiciones e incluso su total alejamiento de 
las hembras en celo, al contrario de la actitud que muestran con respecto a 
éstas a una edad más temprana. Sin embargo, no he visto nunca un hijo 
que tenga miedo a su madre, a excepción de Marina, si bien demuestran 
tenerle un gran respeto. 

Cierto día me encontré a Figan que transportaba el cadáver fresco de 
un colobo rojo. Sosteniendo al animal por el rabo, con el cuerpo de éste 
echado sobre su hombro, trepó a un árbol. Fifi le seguía muy de cerca. 
Cuando encontró una rama cómoda se sentó y comenzó a comer, mientras 
su hermana, que tendría entonces unos tres años de edad, limosneaba 
insistente. Ante sus quejas, Figan se avino a darle en varias ocasiones 
unas piltrafas de carne. 

Poco después vi a Flo trepar hasta donde se encontraba Figan, quien, 
inmediatamente, se echó al hombro lo que quedaba del mono y subió a 
una rama más alta. Su madre permaneció mirando en torno suyo como 
ignorando al hijo. Figan, ya más tranquilo ante la actitud de Flo, comenzó 
de nuevo a comer, si bien lanzando aprensivas miradas en dirección a 
ésta, quien estuvo en la misma actitud durante diez minutos. Después, 
lanzando una ojeada a Figan, trepó muy lentamente, aparentando aún una 
tremenda indiferencia, y se sentó de nuevo algo más arriba. Su hijo conti- 
nuó comiendo, aunque vigilándola, si cabe, con mayor atención que antes. 
Flo volvió a trepar unas cuantas ramas y, esta vez, Figan, pensando quizá 
que la proximidad era excesiva, la imitó. 

Y así continuaron largo rato. Las intenciones de Flo eran tan evidentes 
para su hijo como para mí. Cuando Figan se instaló en la rama más alta 
del árbol, su madre dejó de fingir y, súbitamente, se abalanzó sobre él. 
Este, lanzando un alarido, se hundió en el follaje y desapareció de mi 
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vista, seguido muy de cerca por su madre y su hermana. Aquel día no 
pude volver a encontrarles. 
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14. Adolescencia 


Como para los seres humanos, la adolescencia es, para muchos chim- 
pancés, una etapa difícil y de frustraciones, y posiblemente lo sea más en 
ambas especies para los machos que para las hembras. El chimpancé 
macho llega a la pubertad entre los siete y ocho años de edad, pero aún 
está muy lejos de haber alcanzado su plenitud; pesa sólo unos veinte ki- 
los, es decir, unos treinta menos de lo que pesará una vez totalmente desa- 
rrollado. Ya puede dominar e incluso atacar a las hembras, pero ha de 
mostrarse muy cauto en sus relaciones con los machos adultos para evitar 
agresiones que podrían resultarle muy perjudiciales. 

Uno de los factores estabilizadores en la vida del macho adolescente 
es su relación con la madre. Faben y Figan acompañaban durante su ado- 
lescencia constantemente a Flo, tolerante y afectuosa como siempre con 
sus hijos. Los hijos de Olly y Marina, ambas más impacientes y menos 
tranquilas que Flo, acompañaban también a sus madres a menudo, si bien 
con menos asiduidad. En general, el macho adolescente continúa mos- 
trando respeto por su madre hasta los diez u once años de edad; cuando se 
le ofrece un plátano, generalmente se aparta para cederlo a aquélla. En 
una ocasión ofrecí una fruta a Olly y Evered, ambos dudaron y alargaron 
la mano al mismo tiempo, pero Evered la retiró inmediatamente, mientras 
que Olly tardaba un poco más en hacerlo, siempre dirigiendo la mirada a 
su hijo, quien, a pesar de su pelo erizado, quedó inmóvil y permitió a su 
madre apoderarse de la presa. 

La madre, por su parte, suele acudir en ayuda del hijo adolescente. En 
una ocasión, Mr. Worzle atacó a Faben, que tenía entonces unos doce 
años; Flo, con el pelo erizado, con Flint, aferrado a su vientre, corrió 
hacia el lugar donde ocurría la pelea; al acercarse, los gritos de temor de 
Faben se convirtieron en ladridos de furia y, poniéndose de pie, comenzó 
un alarde de fuerza. Juntos madre e hijo, corrieron después hacia el viejo 
Mr. Worzle, quien sin más averiguaciones se volvió y emprendió la hui- 
da. 
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En los casos en que el atacante es uno de los machos dominantes del 
grupo es muy poco lo que la madre puede hacer en favor de su hijo, ex- 
cepto contemplar lo que sucede y, en ocasiones, emitir unos cuantos waas 
como protesta y siempre a cierta distancia. Olly, en todo momento tímida 
ante los poderosos, se atrevió a gruñir furiosamente en cierta ocasión en 
que Mike atacó a Evered; una vez que éste había huido de la escena, se 
acercó al agresor gruñendo histéricamente, depositó una mano en su es- 
palda con gesto sumiso, para aplacarle y hacerle perdonar cualquiera que 
fuera la acción de un hijo que había motivado la pelea. 

Desde luego, las relaciones entre madre e hijo cambian gradualmente 
conforme éste crece. Cuando Figan pasó corriendo junto a su madre en un 
alarde violento a la edad de siete años, aquélla no pestañeó siquiera; un 
año más tarde, en las mismas circunstancias, huyó, dejándole el camino 
libre. A pesar de todo, durante este mismo año vimos cómo Flo, en el 
estado de excitación que acompaña al momento de la comida, golpeaba a 
Figan en la espalda con los puños hasta que su hijo huía dando alaridos de 
dolor. 

Conforme el adolescente crece se va haciendo más y más responsable 
del bienestar de la madre y suele acudir en su socorro cuando la ve ame- 
nazada de algún peligro. En una ocasión, la vieja Marina amenazó a Fifi, 
que comenzó a gritar. Flo acudió en ayuda de su hija y al poco las dos 
hembras rodaban por el suelo. En aquel momento, Pepe, el hijo de Mari- 
na, que tenía entonces unos nueve años y había estado comiendo tranqui- 
lamente en lo alto de una palmera, se dio cuenta de lo que ocurría; des- 
cendió del árbol a toda velocidad y se dirigió hacia su madre. Flo, al verle 
acercarse, dio media vuelta y huyó, no sin que Marina y Pepe la persi- 
guieran durante un buen trecho. Flo, que sólo dos años antes habría podi- 
do hacer de Pepe picadillo, ahora huía ante su visita, gritando hasta aho- 
garse de rabia. 

Es ahora cuando el adolescente debe ser más cauteloso en sus relacio- 
nes con los machos adultos, pues la tolerancia que antes le mostraban ya 
ha desaparecido y cualquier insubordinación puede traerle amargas con- 
secuencias. En una ocasión en que Leakey se hallaba comiendo ante un 
enorme montón de plátanos, vimos aparecer a Pepe, que se acercaba cau- 
telosamente hacia él, sin duda esperando, por parte del adulto, algún gesto 
amenazador, pues cada vez que hacía el menor movimiento, Pepe se apar- 
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taba de un salto. Poco a poco se fue aproximando y, finalmente, se atrevió 
a sentarse, aún con una expresión de temor dibujada en su rostro, a pocos 
pasos de la tentadora fruta. Con recelo alargó una mano, pero al momento 
la retiraba atemorizado, sin llegar a tocar el plátano; unos segundos des- 
pués volvía a intentarlo sin resultado. Entonces Leakey se inclinó hacia el 
adolescente, tocándole suavemente la boca y la ingle para tranquilizarle; 
como esto no fuera suficiente, volvió a palmearle la cara y la cabeza repe- 
tidamente hasta que Pepe, ya completamente calmado, se hizo con unos 
cuantos plátanos y se retiró para comerlos a una distancia razonable del 
que tanto temor le inspiraba. 

Muchos de los adultos, sin embargo, no suelen mostrarse tan toleran- 
tes como Leakey y, aun éste mismo en otro momento en que no se hallase 
de tan buen humor, en vez de tranquilizar a Pepe habría podido amenazar- 
le e incluso atacarle, a pesar de la actitud sumisa de éste. En muchas oca- 
siones el adolescente tiene que conformarse con sentarse a cierta distancia 
a contemplar cómo el macho acapara las frutas que él apetece, siendo su 
única válvula de escape en estos casos los alardes de fuerza, que suelen 
aplacar su frustración. Pero aun éstos pueden provocar la reacción por 
parte del adulto, que, por lo general, no tolera ni ruidos ni escándalos por 
parte de los jóvenes, y todo termina en una persecución, o incluso un 
ataque, del que sale el adolescente mal parado. Figan aprendió muy pron- 
to la lección; dos veces en la misma semana vimos cómo Mike le atacaba 
a causa de estos alardes. A la semana siguiente, después de contemplar 
amargamente cómo el macho dominante devoraba sin descanso, Figan, 
que no había podido hacerse con un solo plátano, se levantó súbitamente 
y se apartó del grupo casi corriendo, sollozando como un niño, hasta 
llegar a un enorme árbol que crecía a unos noventa metros de la senda 
principal. Sus sollozos se convirtieron poco a poco, conforme se encara- 
maba en las enormes raíces del árbol, en los gruñidos típicos del adoles- 
cente, comenzando allí a tamborilear en el tronco rítmicamente con los 
pies: di-dam, di-dam, di-dam. Poco después volvía caminando con calma 
y se sentaba de nuevo junto al grupo, aparentemente tranquiló y relajado. 
Desde entonces repetía esta actuación cada vez que se sentía irritado o 
frustrado en presencia de los adultos. 

A pesar de toda su cautela, Figan fue atacado numerosas veces duran- 
te su adolescencia y otros de sus compañeros lo fueron mucho más. ¿Por 
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qué, pues, se reúne, el adolescente tan frecuentemente con los adultos? 
Parte de la respuesta reside en que de la mayoría de los incidentes se 
olvida muy rápidamente, sobre todo de aquellos en que participan adoles- 
centes jóvenes; de hecho, muchos chimpancés de esta edad parecen sentir 
una especie de compulsión a acercarse e incluso tener un contacto físico 
de tipo amistoso con el macho que acaba de amenazarle o agredirle. 

En una ocasión, Evered se vio atacado salvajemente por Goliat, sim- 
plemente por interponerse en su camino durante uno de sus alardes de 
fuerza. Al terminar el incidente, Evered sangraba y había perdido gran 
cantidad de pelo. A pesar de todo y en estas condiciones, siguió a Goliat 
hasta que éste se sentó a descansar, acercándose entonces humildemente 
hacia él, sin dejar de gritar. Su miedo era tan grande que continuamente 
se volvía para huir y, sin embargo, era tal su deseo de obtener su perdón 
que, al fin, consiguió arrastrarse hasta él y presentarle su espalda, que 
Goliat palmeó una y otra vez a lo largo de minuto y medio, al cabo de lo 
cual los gritos de Evered se convirtieron en sollozos, hasta lograr calmar- 
se. Sólo entonces Goliat dejó de darle palmadas. 

Como es natural, se dan muchas menos agresiones fuera de las condi- 
ciones artificiales de nuestro centro de alimentación, y los adolescentes se 
muestran mucho más tranquilos en compañía de los adultos cuando están 
en el interior de la selva. No suelen participar, sin embargo, en las sesio- 
nes generales de aseo, sino que se sientan a cierta distancia del grupo a 
acicalarse por sí mismos. Cuando el grupo trepa a un árbol en busca de 
alimento, el adolescente se instala a una distancia discreta de sus superio- 
res y a veces sube a un árbol vecino para comer. En aquellas ocasiones en 
que ante la vista del alimento el macho adulto comienza un alarde de 
fuerza, el adolescente suele apartarse de su camino hasta que las cosas 
han vuelto a su cauce normal. Forma parte, sin embargo, del grupo de 
adultos, y de contemplar a sus superiores aprende todo lo que después 
habrá de llevar a la práctica. En el caso de la hembra, ésta se familiariza 
con la conducta que habrá de seguir más tarde como madre, especialmen- 
te cuando asiste al nacimiento de un hermano, pero el adolescente macho, 
que carece de “padre” propiamente dicho, ya que en la sociedad de los 
chimpancés no existe la vida familiar, se ve obligado a separarse de la 
madre y buscar la compañía del adulto. 
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Cuando la tensión se hace insoportable, el adolescente vuelve durante 
cierto tiempo con su madre o, simplemente, permanece solo. Casi todos 
los chimpancés que hemos observado, al llegar a esta edad pasan frecuen- 
temente unas cuantas horas o incluso días apartados del grupo y de todo 
contacto con otros congéneres. En muchas ocasiones buscan deliberada- 
mente esta soledad. Me propuse seguir a Figan un día en que a la edad de 
ocho años se unió a un numeroso grupo compuesto de machos y hembras. 
Durante una hora permaneció en su compañía, pero cuando treparon a un 
árbol en busca de alimento, se apartó completamente solo. En cierto mo- 
mento se detuvo a comer higos durante veinte minutos, al cabo de los 
cuales descendió del árbol y continuó su camino apartándose más y más 
del grupo. Al día siguiente acudió, aún solo, al campamento. Al atardecer 
se reunía con Flo y Fifi. 

A lo largo de nuestras observaciones hemos podido ver cómo varios 
espléndidos chimpancés comprendidos entre los trece y los quince años 
salían poco a poco de la adolescencia para entrar a participar con plenitud 
de derechos en la jerarquía de los machos. Faben y Pepe, que tenían poco 
más o menos la misma edad, no sólo empezaron a competir entre sí por 
ocupar un rango superior,' sino que comenzaron también a efectuar sus 
alardes ante machos adultos de rango inferior. Ya me he referido ante- 
riormente a la posibilidad de que estos alardes provoquen en el chimpan- 
cé una liberación temporal de sus inhibiciones sociales, lo cual explicaría 
por qué un adolescente puede lanzarse contra un adulto hacia el cual, en 
momentos de tranquilidad, suele mostrar un gran respeto. En algunas 
ocasiones, incluso los machos de rango superior se apartan para dejar 
paso a un chimpancé joven si el alarde es lo suficientemente vigoroso. El 
adolescente, por su parte, adquiere una gran confianza en sí mismo si 
logra hacer huir a los machos adultos con la suficiente frecuencia, e inclu- 
so puede llegar a alterar el orden jerárquico del grupo. Desde luego, pare- 
ce que cuando más espectacular sea el alarde, más fácilmente entrará el 
joven chimpancé en la jerarquía dominante. Al poco tiempo Faben y Pepe 
no sólo resistían los ataques de los adultos, sino que incluso atacaban a 
los de rango inferior que se atrevían a mostrar su agresividad. Pronto 
comenzaron también a participar en sesiones de aseo con Rodolf, Leakey 
y David, el más tolerante de los machos de rango superior. Irrumpían en 
el campamento junto con sus mayores y cortejaban, alternando con ellos, 
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a las hembras en celo sin esperar a que, una vez calmados los ánimos, se 
les permitiera acercarse a ellas. Su período de aprendizaje había termina- 
do; de ahora en adelante su ascenso dentro de la jerarquía del grupo de- 
pendería de su inteligencia y su tesón individual, y no de la lentitud de su 
desarrollo físico. 

El chimpancé hembra entra también en el período de la adolescencia a 
los siete años, edad en que comienza a presentar pequeñas inflamaciones 
en la piel de la zona genital, si bien tardará todavía unos dos años en 
menstruar y atraer a los machos adultos. Asimismo debe mostrar una gran 
cautela en sus relaciones, no sólo con los adultos, tanto machos como 
hembras, sino también con los adolescentes machos. Incluso puede verse 
amenazada por las crías más precoces de una madre de rango superior. 

El que Fifi entrara en la adolescencia no significó un gran cambio en 
lo referente a sus relaciones con su madre, exceptuando el que ésta se 
resistiera ahora más y más a compartir los alimentos con su hija. Por lo 
demás, Fifi continuaba siguiendo los pasos de su madre por la selva, dor- 
mía cerca de ella y la ayudaba en el cuidado de su hermano Flint, que 
tenía cuatro años de edad. Cuando se veía amenazada o atacada, Flo solía 
correr inmediatamente en su auxilio, y Fifi a veces defendía a su madre. 
Hasta el momento sólo hemos podido estudiar otro caso más de relacio- 
nes entre una madre y su hija adolescente. Como en el caso de Flo y Fifi, 
madre e hija iban juntas de un lado para otro, pero aquí terminaban las 
semejanzas entre ambas parejas. La hija mostraba gran recelo de su madre 
durante sus comidas y nunca se defendían mutuamente en caso de ataque. 
No existía entre ellas la amistad y camaradería que parecían unir a Flo y 
Fifi, aunque en ambos casos madre e hija pasaban largos períodos de 
tiempo aseándose una u otra. 

Durante la adolescencia, el chimpancé hembra siente una fascinación 
por las crías aún mayor que la que sentía cuando joven. No sólo las trans- 
porta cortas distancias a su espalda, sino que juega con ellas, las acicala e 
incluso demuestra una gran preocupación por su seguridad y bienestar. En 
cierta ocasión, Pooch, que contaba entonces unos ocho años de edad, 
trepó con un chimpancé de seis meses a lo alto de una palmera y allí co- 
menzó a asearlo. Ocurrió entonces que, movida por el viento, rozó sua- 
vemente los hombros de Pooch una de las ramas de la palmera y el pe- 
queño se quedó mirándola, sorprendido, como fascinado por ella. Súbita- 
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mente se lanzó a cogerla, soltándose de Pooch; la rama cedió bajo su 
peso, acercándose peligrosamente al tronco. Por un instante, Pooch la 
miró sin dar crédito a sus ojos; una expresión de terror desfiguró su ros- 
tro. Tan rápidamente como le fue posible descendió del árbol para trepar 
a otro desde cuyas ramas podía alcanzar al pequeño, que aún se mecía en 
su rama como en un péndulo. Poco después, Pooch lograba apresar la 
cría, a quien la situación no parecía haber asustado, sino, muy al contra- 
rio, divertido sobremanera. Pooch, en cambio, se mostraba aún atemori- 
zada; apretó al chimpancé contra su pecho y la expresión de miedo no 
desapareció de su rostro hasta después de largo rato. 

Aproximadamente un año después de entrar en la adolescencia la 
hembra comienza a mostrar tumescencias más y más extensas, aunque sin 
llegar todavía a las proporciones que adquieren en las hembras adultas. 
Estas alteraciones no logran despertar el interés de los machos adultos, 
pero sí el de los más jóvenes, que tratan constantemente de copular imi- 
tando a sus mayores. Durante este período parece agradarle a la hembra la 
atención que despierta en estos pequeños pretendientes, y generalmente se 
apresura a presentarle su región genital tan pronto como uno de ellos se 
acerca. De hecho, una adolescente llegó en una ocasión a separar a Flint 
de otra hembra para después agazaparse en el suelo como para atraer 
hacia sí toda la atención del macho. 

Finalmente, cuando la hembra tiene unos nueve años de edad aparece 
la primera tumescencia capaz de atraer el interés del macho adulto. Re- 
cuerdo con toda claridad el día en que le sucedió a Pooch. Uno por uno 
todos los machos adultos se acercaron a ella, con el pelo erizado, agitando 
ramas y los hombros encogidos, gestos todos comunes a la actitud de 
amenaza y de cortejo, y una y otra vez también Pooch .huyó de cada uno 
de ellos aullando. Pero los machos la siguieron insistentes y su actitud se 
hizo más y más agresiva. Al fin, la joven hembra se volvió hacia ellos y 
se agazapó en el suelo, permitiéndoles así realizar sus deseos. Después de 
cada acto sexual huía gritando; su asombro y temor eran por demás evi- 
dentes. Al segundo día parecía algo más tranquila y, aunque aullaba toda- 
vía cada vez que un macho se le acercaba, ya la expresión de terror que el 
día anterior reflejaba su rostro había desaparecido. 

El desarrollo sexual de Fifi fue completamente distinto, no sólo del de 
Pooch, sino también del de cualquier otra hembra adolescente que haya- 
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mos estudiado hasta la fecha. Era el equivalente a una ninfomaníaca hu- 
mana. Seis meses antes de tener su primera tumescencia realmente adulta 
comenzó a mostrar un interés casi frenético por las actividades sexuales 
de las hembras del grupo. Solía perseguir a Pooch, a Gigí o a cualquier 
otra chimpancé en celo para estar junto a ellas cuando copulaban; cuando 
ello ocurría, bien trepaba a la espalda de la hembra para ofrecer su región 
genital al macho, bien presionaba su zona posterior lo más posible contra 
la de éste. 

Cuando al fin llegó el día en que pudo despertar el interés de los adul- 
tos, no mostró en ningún momento el temor de Pooch, sino que, por el 
contrario, respondió instantáneamente al menor requerimiento de los 
machos. En el momento que vislumbraba a uno de ellos corría hacia él y 
se le ofrecía, sin dar oportunidad al menor cortejo. Cuando su período de 
celo terminó, Fifi no podía creerlo. La primera mañana de normalidad 
corrió hacia Mike y se volvió solicitando la cópula; durante unos segun- 
dos permaneció inmóvil y al ver que nada ocurría, miró al macho por 
encima de su hombro con expresión de desconcierto. Retrocedió unos 
centímetros esperando una reacción, mas por toda respuesta Mike le dio 
unas palmadas en el lomo y se apartó. Fifi continuó ofreciéndose a los 
machos durante dos días, al cabo de los cuales pareció resignarse a la idea 
de que carecía de atractivo. No pudimos por menos de reír al ver cómo 
durante su segundo período de celo se reclinaba constantemente sobre un 
costado, tapándose con la mano del lado opuesto su tumescencia, como 
asegurándose de que esta vez no habría de desaparecer tan fácilmente. 

Durante todo el año siguiente Fifi continuó mostrando este deseo de 
contacto sexual en sus períodos de celo, durante los cuales se apostaba en 
las cercanías del campamento o en algún lugar del valle desde donde 
pudiera observar a los machos que acudían a recoger su ración de pláta- 
nos. Cuando uno de ellos se acercaba, corría hacia él para ofrecérsele; el 
así requerido respondía por lo general a su invitación, aunque sin el entu- 
siasmo que la madre de Fifi despertaba. 

Nos interesó sobremanera descubrir que Fifi se mostraba extremada- 
mente reacia a copular con sus hermanos. Aunque en los días anteriores a 
un período de celo les permitía remedar el acto sexual con ella, en cuanto 
la inflamación genital aparecía no toleraba su presencia, y más aún, copu- 
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laba muy raramente con Figan y Faben; cuando esto ocurría, no dejaba de 
aullar durante todo el proceso. 

Hubo unos días caóticos en que Flo y Fifi entraron en celo al mismo 
tiempo. Los machos pasaron entonces unos ocho días agotadores; el gru- 
po estaba formado en aquel momento por más de veinte individuos. Cada 
vez que uno de ellos copulaba con Flo, Fifi y Flint se interponían entre la 
pareja, empujando la cara del macho; seguidamente, Fifi se ofrecía a éste. 
Y cuando era Fifi la que copulaba, Flo y Flint se lanzaban hacia los pro- 
tagonistas, tras lo cual el macho solía acoplarse con Flo. Por lo general, 
acudían dos o más crías a interponerse entre los participantes del acto 
sexual, de forma que la pareja se ocultaba a nuestra vista bajo una monta- 
ña de chimpancés que luchaban por interrumpir la cópula. Fue una de las 
raras Ocasiones en que observamos a los chimpancés comportándose de 
esta manera. 

Es interesante subrayar que ni una sola vez pudimos ver durante estos 
días de intensa actividad sexual a Faben o Figan intentar copular con su 
madre. Y esto a pesar de que durante tal período formaban parte del grupo 
que rodeaba a Flo y de que todos los demás machos físicamente desarro- 
llados se apareaban con Flo. Tampoco vimos nunca a Evered tratar de 
aparearse con su madre cuando Olly estaba en celo. 

De las nueve hembras que hemos podido estudiar desde su adolescen- 
cia, ninguna ha dado a luz un hijo hasta al menos dos años después de la 
aparición de su primera tumescencia genital. Lo mismo ocurre con los 
chimpancés hembras estudiados en cautividad. ¿Cuál es exactamente el 
proceso fisiológico que determina este hecho?, no lo sabemos. Pero sí es 
evidente que ello resulta beneficioso en última instancia para la hembra 
en estado salvaje, que a los nueve años no ha alcanzado aún su plenitud ni 
desde el punto de vista físico ni social, y se vería incapaz de hacerse car- 
go, por tanto, de la responsabilidad que significa un nuevo ser. 
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15. Relaciones entre adultos 


En las sociedades humanas no hay un momento determinado en el 
cual las espinillas y la torpeza de la juventud sean sustituidas por la segu- 
ridad de la madurez. El cambio tiene efecto gradualmente, a lo largo de 
muchos meses; de repente, para sorpresa suya, los padres se dan cuenta de 
que su hijo no es ya un niño. Lo mismo ocurre con los chimpancés. Fue 
en un caluroso día de verano de 1966, mientras me hallaba observando a 
la vieja Marina y a sus hijos, cuando comprendí de súbito que Pepe no era 
ya, en modo alguno, un adolescente, sino un espléndido y maduro macho. 

Pude notar sus músculos bajo la bruñida piel, mientras con sus dos 
manos movía hacia atrás y adelante una corta y gruesa estaca que introdu- 
cía por la entrada de un nido subterráneo de abejas, ensanchando así la 
abertura. Apretujadas en torno suyo había dos hembras, Marina, su vieja 
madre, y su hermana, la joven Miff. Los tres parecían indiferentes al 
zumbido del furioso enjambre que les rodeaba, pero el más pequeño de la 
familia, Merlín, se había refugiado en un árbol alejado; mientras, los otros 
habían comenzado a saquear el nido, en busca de miel y de larvas. 

Después de unos momentos, Pepe dejó a un lado su estaca y esperó, 
mientras que Marina alargaba su mano y extraía un trozo de panal. Segui- 
damente, el propio Pepe sacaba algunas celdas de cera, aplastadas. Miff 
no osó hacer nada semejante, pero miraba con profunda atención cómo se 
alimentaban los otros, con su rostro casi pegado al de su hermano. 

Quince minutos más tarde, Pepe se retiró del nido, ya vacío. Marina 
probó fortuna una vez más, antes de marcharse también; Miff, por su 
parte, introdujo, por fin, su mano en la abertura para, seguidamente, chu- 
parse los dedos, recubiertos de tierra endulzada. 

Después se retiró con su hermano a la sombra de un gran árbol. Mer- 
lín bajó al suelo y dio un gran rodeo, entre los árboles, antes de incorpo- 
rarse a los demás. 

Pepe y Marina comenzaron a asearse mutuamente, Miff trepó a un ár- 
bol para alimentarse con las hojas de una enredadera y Merlín se dedicó a 
balancearse sobre los dos primeros, intentando golpear la cabeza de Pepe 
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con una mano. De repente se dejó caer sobre los hombros de su hermano 
y, con gesto juguetón, tiró de una mano de éste, quien, indolentemente, 
cosquilleó a Miff sin descuidar el aseo de Marina. Animándose, Merlín se 
permitió más confianzas, poniéndose en pie sobre los hombros de su 
hermano y tirándole del pelo. 

Un observador cualquiera que hubiese pasado por allí hubiera creído 
que se trataba de una típica escena familiar: una madre con sus dos hijos 
jóvenes y su compañero. Nosotros sabíamos, gracias a que habíamos 
estudiado a estos chimpancés durante varios años, que los grupos familia- 
res comprenden únicamente la madre y algunos o todos sus hijos; el pa- 
dre, aparte de su necesaria participación en la concepción de un hijo, no 
interviene en absoluto en nada más. Ni nosotros ni los chimpancés tenía- 
mos idea, normalmente, de a qué macho correspondía la paternidad de 
cada hijo. 

Esta inhibición en las responsabilidades familiares es, quizás, una de 
las diferencias fundamentales entre la sociedad humana y la de los chim- 
pancés. La mayoría de los grupos familiares humanos consideran al padre 
no sólo como procreador, sino también protector de los hijos; habitual- 
mente es el que consigue el alimento, la tierra o el dinero. Sin duda, las 
cosas cambian en ciertas partes del mundo, allí donde las mujeres exigen 
igualdad de derechos y donde el amor libre tiene como resultado la exis- 
tencia de muchas madres solteras, pero todo ello ocurre en muy pequeños 
porcentajes, si tenemos en cuenta el conjunto de los pueblos del mundo. 

Las familias humanas, como es bien sabido, varían mucho en cuanto a 
su estructuración. La unidad básica, compuesta por marido, mujer e hijos, 
puede ser ampliada hasta incluir dos o tres esposas y un número muy 
variable de parientes, directos o incorporados por el matrimonio de los 
cónyuges. Todavía no sabemos si el grupo familiar de los chimpancés se 
extiende hasta incluir a los nietos como parte integral del mismo; nunca 
admite, sin embargo, la “mujer” o hijos de descendencia masculina o el 
“marido” de descendencia “femenina”. 

A pesar de esta diferencia básica en la estructura de los grupos fami- 
liares de los seres humanos y de los chimpancés, la conducta de los hom- 
bres y de los chimpancés machos no difiere tanto como podría suponerse. 
En el mundo occidental, muchos padres, incluso aquellos que pueden 
materialmente responsabilizarse del bienestar de sus familias, pasan mu- 
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cho tiempo alejados de sus mujeres e hijos, a menudo en compañía de 
otros hombres. En muchas culturas abundan los grupos compuestos ex- 
clusivamente por hombres, desde los clubes y reuniones occidentales 
hasta las ceremonias de iniciación y unidades guerreras de sociedades 
más primitivas. En suma, gran número de hombres, si bien pueden desear 
imperiosa y ocasionalmente la compañía de las mujeres, sienten también 
una gran inclinación a alejarse de ellas y expansionarse sin las mismas. 

Los chimpancés machos parecen actuar igual. Sin duda que merodean 
en torno a las hembras en celo cuando éstas parecen disponibles, pero a 
menudo se mueven de un lado a otro y se alimentan en grupos formados 
exclusivamente por ellos, y tienden más a asearse unos a otros que a ha- 
cerlo con hembras o jóvenes. Nunca, sin embargo, pudimos observar nada 
que pudiera ser interpretado en términos de homosexualidad. Es cierto 
que en momentos de gran excitación un macho puede montar a otro, ro- 
deándole la cintura con sus brazos e incluso haciendo movimientos con la 
pelvis, pero nunca se llega más allá. También es cierto que un macho 
puede intentar calmarse o calmar a otro tocando o acariciando sus genita- 
les, pero aunque todavía queda mucho por saber acerca de este tipo de 
actividades, es seguro que no implica la existencia de homosexualidad. 
Lo hacen únicamente en momentos de tensión, y tocan o acarician los 
genitales de una hembra en el mismo contexto. Figan acaricia su propio 
escroto al ser asaltado por un repentino temor. 

¿Qué semejanza puede existir entre las relaciones heterosexuales 
normales de los seres humanos y las observadas entre los chimpancés? 
Hay una diferencia básica entre ambas especies, y es que hombres y mu- 
jeres son capaces de establecer y mantener relaciones monógamas de 
larga duración, tanto físicas como espirituales; no sucede así entre los 
chimpancés. Pero aquélla no es, ni con mucho, el único tipo de relación 
posible entre hombre y mujer. La realidad es que los hombres, en todo el 
mundo, tienden a la promiscuidad. En algunas culturas se acepta este 
hecho y se permite y aún se espera que los hombres tengan más de una 
mujer. En otras sociedades en que reina la monogamia, es, sin embargo, 
generalmente aceptado el que los hombres solteros —e incluso los casa- 
dos— tengan aventuras amorosas, pasen la noche con una mujer o fre- 
cuenten los burdeles. Muchas jóvenes, si tienen ocasión, también practi- 
can la promiscuidad sexual. Quizá se trate de que lo que consideramos 
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como amor verdadero —una emoción que incluye tanto el cuerpo como el 
espíritu del amado, que madura con el paso del tiempo y que produce la 
armonía en la vida, que elimina toda necesidad, en el hombre o mujer en 
cuestión, de otras relaciones sexuales— es, en realidad, una de las formas 
más raras de las relaciones heterosexuales humanas. 

Las actividades sexuales entre los chimpancés machos y hembras son, 
en buena medida, muy semejantes a las que existen hoy entre los jóvenes 
de Inglaterra y Estados Unidos. Con otras palabras: los chimpancés prac- 
tican ampliamente la promiscuidad, lo que no significa, por otra parte, 
que las hembras acepten a cualquier macho que las corteje. 

Una joven hembra algo mayor que Fifi demostraba en todo momento 
gran desdén por los avances de Humphrey, un macho muy agresivo. Gigí, 
siempre que estaba en celo, tenía en torno suyo un gran número de segui- 
dores; en cuanto llegó a ser verdaderamente adulta resultó evidente que 
tenía tanto atractivo sexual como Flo. Pero, en todo caso, no podía sopor- 
tar a Humphrey. Cuando todos los machos estaban ya satisfechos, queda- 
ba Humphrey, con su pelo erizado, mirando ferozmente a Gigí, agitando 
ramas, encogiendo la cabeza entre sus hombros, pateando violentamente 
el suelo y acercándosele lentamente. Mientras tanto, Gigí gritaba y se 
apartaba de su galán. A veces, Humphrey perseguía a su enamorada, y si 
bien en cierta ocasión consiguió alcanzarla en un árbol en la cual ella se 
había refugiado, nunca vimos que realmente la “violara”. Con todo, a 
menudo lograba lo que se proponía gracias a su insistencia. Siguió corte- 
jándola cada vez que Gigí estaba en celo. Su persistencia fue, finalmente, 
premiada, ya que dos años después Gigí parecía preferir a Humphrey más 
que a ningún otro macho. 

Fifi también rehuía a Humphrey, aunque se mostraba menos temerosa 
de él que Gigí; se limitaba a retirarse tranquilamente cada vez que aquél 
comenzaba a cortejarla. En cierta ocasión pudimos ver cómo Fifi daba 
quince vueltas en torno a un árbol, trotando, con Humphrey, con el pelo 
erizado, persiguiéndola incansablemente. Podía haberla atrapado fácil- 
mente, pero en vez de ello, se alejó, demostrando su frustración de forma 
salvaje, arrojando grandes piedras, pateando y, por último, desaparecien- 
do de la escena. 

Otras hembras rechazaban también a ciertos machos. En ocasiones, 
uno de éstos insistía en cortejar a una hembra desdeñosa, acompañándola 
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en sus viajes hasta que perdía su interés en ella o hasta que aquélla logra- 
ba zafarse de él. Esta especie de afirmación del poder del macho tenía 
como resultado, al principio, la llegada de muchas “nuevas” hembras al 
centro de alimentación. Cierto día vimos Hugo y yo que J. B. bajaba con 
gran estrépito por la colina, mientras que detrás de él, mirando nerviosa- 
mente en dirección nuestra, venía una de las viejas madres con su hijo de 
tres años. Era la primera vez que venía al campamento, y nos ocultamos 
rápidamente en una de las tiendas. Cuando los chimpancés hubieron lle- 
gado más cerca, la hembra se detuvo, mirando a todas partes. De improvi- 
so, J. B. vio que la hembra no le seguía. Puesto en pie, cogió una ramita y 
la agitó en el aire hasta que, con un gruñido, la hembra se precipitó hacia 
él y se le acercó, sumisamente, hasta tocar su costado. Su hijo trepó a un 
árbol, en el cual permaneció todo el tiempo que duró la escena narrada. 

J. B. se puso en marcha de nuevo, pero, otra vez, después de unos po- 
cos pasos, la hembra se detuvo, asustada por las tiendas. Cuando J. B. se 
volvió a mirarla, aquélla escapaba ya; rápidamente, el gran macho co- 
menzó a perseguirla, la alcanzó, saltó sobre ella y empezó a patearla. La 
hembra, gritando fuertemente, consiguió escapar, pero a poco volvía con 
precipitación hacia J. B. y se agachaba ante él sumisamente, sometiéndo- 
se a nuevos golpes, recibidos ahora, uno tras otro, en la cabeza. J. B. se 
dirigió de nuevo hacia el campamento, seguido ahora por la hembra, pero 
no avanzó más de unos pocos metros. Sin embargo, cuando J. B. agitó 
una ramita, el miedo que sintió hacia el macho fue superior al experimen- 
tado hacia el extraño lugar a que era conducida, y se colocó a su lado. Por 
último, le acompañó hasta donde se encontraba la comida. Para sorpresa 
nuestra (pues J. B. no solía compartir su alimento con nadie), permitió 
que la hembra tomase gran parte de los plátanos. 

Lo más curioso de esta historia radica en el hecho de que esta hembra 
no mostraba señal alguna de estar en celo. Durante tres días J. B. la obligó 
a acompañarle al campamento; después se presentó él solo. Cuando unos 
doce días más tarde volví a ver a la chimpancé, ya en celo, con un cortejo 
de seguidores, J. B. no demostraba más interés por ella que el resto de los 
machos. Cosas como ésta suceden repetidamente, si bien algunos machos 
obligan a seguirles sólo a las hembras sexual mente activas. 

Leakey y Mr. Woozle, más que otros, obligaban constantemente a di- 
ferentes hembras a acompañarles por varios días. Durante largo tiempo lo 
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hicieron con la nerviosa Olly, a menudo incluso cuando ésta no se encon- 
traba en celo. Nunca vimos a los dos juntos con ella a la vez, sino a uno o 
a otro. 

Cuando Fifi hacía ya un año que pasaba por épocas de celo, y cuando 
la mayor parte de los machos adultos se mostraban menos interesados que 
al entrar aquélla en su etapa adulta, Leakey se fijó en ella. A veces parecía 
como si Fifi no se mostrara muy reacia a seguir al viejo macho. Cuando 
quería escapar, solía echarse a un lado con precaución, en un momento en 
que la atención de Leakey se hallara distraída, pero retornaba a él inme- 
diatamente si el macho se percataba de la maniobra, antes de que éste se 
enfureciera. 

Un día ocurrió algo que nunca olvidaremos. Leakey había llegado por 
entonces a preocuparse notoriamente por las hembras; se hacía acompa- 
ñar, en todo momento, por una u otra. En esta ocasión acababa de perder 
a su víctima de turno y comía plátanos sentado en el campamento cuando, 
de pronto, apareció Fifi. Aquél olvidó de inmediato su comida, se puso en 
pie, con el pelo erizado, y agitó unas ramas en dirección suya; Fifi se 
dirigió con rapidez hacia Leakey, ofreciéndosele, pues estaba en celo. Se 
acoplaron y, después, se sentaron a asearse mutuamente. De repente, 
Leakey vio que se aproximaba Olly al campamento. Súbitamente se erizó 
su pelo y, una vez más, se puso a agitar unas ramas, mientras aquélla se 
abalanzaba hacia el macho para ser acogida y aseada. Fifi, con aspecto 
inocente, fue retirándose muy lentamente. Pero Leakey se dio cuenta, su 
pelo se erizó de nuevo y Fifi volvió a reunirse con él, emitiendo gruñidos 
de sumisión. El chimpancé intentó que ambas hembras le siguieran, pero 
ninguna mostró deseos de hacerlo. Aquél miró ferozmente a una, agitando 
las indispensables ramas, hasta que la hembra escapó. Luego repitió la 
operación con la segunda. Y así continuó hasta que la tensión y la tirantez 
parecieron dominar a Leakey, y ello a pesar de que Fifi se le acercó obe- 
dientemente: el macho se lanzó sobre ella para pisotearla una y otra vez. 
Olly, en vista de lo que ocurría, se esfumó rápida y silenciosamente. Ter- 
minada la agresión, Leakey permaneció en pie, con su pelo todavía eriza- 
do, resoplando con agitación, mientras que Fifi, acurrucada en el suelo, 
gemía y gemía. 

Cuando Leakey se dio cuenta de que Olly había desaparecido, se pre- 
cipitó inmediatamente colina arriba, mirando en torno suyo, corrió al otro 
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lado del claro y se detuvo a mirar de nuevo. Mientras tanto huyó Fifi. 
Hasta después de diez minutos no volvió el pelo de Leakey a su posición 
normal. Finalmente, el chimpancé puso fin a su búsqueda y retornó a los 
plátanos. 

Las relaciones del gran Rodolf con Flo, descritas más arriba, eran, sin 
duda, muy diferentes. Rodolf no manifestó con Flo ninguna de las actitu- 
des agresivas que mostraban Leakey y los demás hacia las hembras de su 
elección. Rodolf seguía a Flo doquiera que ésta iba, y era a él a quien ella 
buscaba para refugiarse cuando estaba dolida o inquieta. Además, Rodolf 
permanecía con Flo y con su familia durante un par de semanas después 
de que la época de celo de aquélla había terminado. 

Es inútil, sin duda, especular acerca del tipo de relaciones heterose- 
xuales que los chimpancés tendrían si su fisiología fuese diferente: por 
ejemplo, Flo hubiese podido ofrecer a Rodolf continua satisfacción se- 
xual, en el caso de que el ciclo reproductivo de los chimpancés fuese el 
mismo que el de los seres humanos. El hecho es que las hembras son 
sexualmente activas diez días por mes, con tal de que no se hallen preña- 
das ni amamantando a sus hijos, lo cual significa que las hembras más 
viejas no ejercen actividad sexual alguna durante cinco años. Junto con 
estas limitaciones, la naturaleza las ha provisto con tumescencias poco 
agradables. 

Muchas veces, mientras observaba a una hembra con enormes hincha- 
zones revolverse una y otra vez en una rama o en una dura roca hasta 
conseguir una posición confortable, he dado gracias a las leyes de la evo- 
lución por haber evitado a las mujeres una desfiguración periódica seme- 
jante, aunque los diseñadores y fabricantes de polisones harían con ello su 
agosto. ¿Por qué ha sido la hembra del chimpancé dotada de tal desventa- 
ja? En ocasiones, la respuesta parece muy sencilla. Cierto día me hallaba 
sentada cerca de David y de Goliat, que estaban aseándose el uno al otro 
pacíficamente. De repente, Goliat se quedó mirando fijamente hacia el 
valle; poco después hacía lo mismo David. Incluso yo pude observar, a 
simple vista, lo que parecía una gran flor de color rosa brillando entre el 
espeso follaje de un árbol. Los dos machos se habían puesto ya en movi- 
miento, marchando apresuradamente a través de la vegetación. Sabía que 
no podría seguirles al mismo ritmo, así que permanecí donde me encon- 
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traba; desde allí vi como David y Goliat trepaban al árbol, zascandileaban 
por entre las ramas y, por último, se emparejaban con la hembra. 

En casos como éste, la tumescencia, sin duda, actúa como una señal, 
lo cual puede ser importante en una comunidad cuyos miembros se apar- 
tan unos de otros con gran libertad y donde incluso las hembras suelen ir 
solas de un lado a otro. Esto es particularmente cierto si se comprende 
que no todas las hembras son tan desenvueltas como Fifi. Olly, por ejem- 
plo, parecía esconderse y ocultarse de los machos durante su época de 
celo. Pero hay un fallo en esa teoría. Si el trasero de los chimpancés hem- 
bra se tiñe conspicuamente de color de rosa con objeto de avisar a gran 
distancia a los interesados, ¿por qué el papión hembra tiene también tu- 
mescencias? También estos animales experimentan hinchazones muy 
aparentes, pero la mayoría de los papiones viven, sin embargo, en grupos 
muy unidos, en los cuales las hembras raramente se apartan de la vista de 
los demás. 

Podrían utilizarse otros argumentos, mas puesto que ninguno de ellos 
es susceptible de ser aplicado tanto a chimpancés como a papiones, y ya 
que son muy escasos otros géneros de monos con tumescencias, parece 
inútil continuar con el tema. Para oscurecer aún más el problema, los 
orangutanes hembras, cuyas comunidades viven en grupos todavía más 
diseminados y en bosques y selvas más espesos que la mayoría de los 
chimpancés, no tienen tumescencias. La razón del fenómeno debe, por el 
momento y quizá para siempre, permanecer en el misterio. 

Las jóvenes hembras, incluso aquellas con hijos pequeños, pasan por 
épocas de celo de forma mucho más regular que las viejas. Flo y Olly, por 
ejemplo, no tuvieron tumescencias hasta cinco años después de haber 
dado a luz, respectivamente, a Flint y a Gilka, ni tampoco durante los 
primeros meses del embarazo. Melissa y otras jóvenes hembras, por su 
parte, no solamente entraban en celo durante cuatro o más meses de su 
embarazo, que duraba ocho, pero también comenzaban a tumescer de 
nuevo cuando sus hijos tenían poco más de un año. Y era precisamente en 
las jóvenes hembras en las que podían apreciarse señales de preferencias 
estables por determinados machos, y viceversa. 

Figan fue fiel a Pooch durante más de medio año; no quiero decir con 
ello que ignorase a otras hembras en celo, sino que cada vez que Pooch se 
hallaba dispuesta para la actividad sexual, a lo largo de seis meses, ambos 
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iban siempre juntos. Por lo que sabemos, se aislaban durante tales épocas 
y no se acercaban al campamento, donde, sin duda, Pooch se hubiera 
encontrado con otros machos. 

En cierta ocasión los vi marcharse juntos, al tercer día de haber hecho 
su aparición la tumescencia de Pooch. Los seguí. Cuando se encontraron 
como a unos cuatrocientos metros del campamento, se subieron a un árbol 
y se dedicaron a asearse mutuamente durante más de una hora. Después 
fueron de un lado a otro, comieron y, al llegar la noche, treparon a otro 
árbol para construir sendos lechos, muy próximos. No los vi acoplarse 
durante todo este tiempo. A la mañana siguiente, cuando volví al árbol en 
que se habían instalado, los sorprendí en plena actividad sexual, tras lo 
cual se pusieron en marcha tranquilamente, en busca de alimento. 

Seis días más tarde, Pooch, con su tumescencia ya reducida, vino sola 
al centro de alimentación. Como media hora después apareció Figan, 
viniendo de la misma dirección que lo había hecho aquélla, pero después 
cada uno se marchó por diferente camino. Pudimos notar que nunca vol- 
vían juntos de sus “lunas de miel”; parecía como si no quisieran que se 
supiera. En realidad, la explicación de todo ello era que se acercaban al 
campamento solamente cuando Figan no estaba sexualmente interesado 
en Pooch, y así, mientras seguían su camino, iban separándose poco a 
poco. 

Nunca sabremos cómo habrían terminado estas relaciones, pues, des- 
graciadamente, a poco moría Pooch, cuando tenía unos diez años de edad. 
Desde ese momento, Figan se dedicó a acompañar a Melissa; marchaban 
juntos por la selva, al lado de Goblin, pero observamos en ellos una acti- 
vidad sexual relativamente escasa; por lo general, se limitaban a asearse 
mutuamente y a permanecer unidos. Era interesante ver que Faben tam- 
bién mostró la misma preferencia por Melissa; últimamente, ésta y Goblin 
pasaban gran parte de su tiempo, primero con un hermano y luego con el 
otro. 

Aunque tales relaciones podrían considerarse como desdibujados pre- 
cedentes de las actividades amorosas de los seres humanos, no puedo 
creer que los chimpancés experimenten emociones semejantes, en modo 
alguno, al cariño, la protección, la comprensión y la comunión espiritual 
que caracterizan al amor humano en su verdadero y más profundo senti- 
do. Naturalmente, los chimpancés muestran una total falta de considera- 


MS 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


ción por los sentimientos de los otros, lo que, en ciertos aspectos, podría 
señalar la radical diferencia entre ellos y nosotros. Para el chimpancé no 
existe el conocimiento delicado del cuerpo de su compañera, ni a la inver- 
sa, ni muchísimo menos de la mente. Lo más que la hembra puede esperar 
es un breve cortejo, un contacto sexual que dura, como máximo, medio 
minuto, y, ocasionalmente, una subsecuente sesión de acicalamiento. Para 
ellos no existe la ternura, el misterio, ni las alegrías ilimitadas del amor 
humano. 

Cuando comencé a estudiar a los chimpancés me preguntaba a menu- 
do si las parejas dormían alguna vez juntas por la noche. En cierta ocasión 
vi a una joven hembra cuidadosamente acurrucada en las ramitas llenas 
de hojarascas que protegían el lecho. Después, se acostó. Había la sufi- 
ciente luz como para poder verla echada, a unos cuarenta y cinco metros 
de donde yo me encontraba. Poco después, sin embargo, se sentó, y para 
sorpresa mía, dejó su lecho, subió más arriba, en el mismo árbol, hasta 
llegar al borde del lecho de Mr. McGregor. El viejo macho se incorporó y 
comenzó a asearla. Cinco minutos más tarde se dio media vuelta, acos- 
tándose de nuevo, mientras ella volvía a su propio lecho. Cuando final- 
mente se instaló, no podía verse ya nada, pero la luna aparecería pronto. 

Conforme bajaba por la montaña camino del campamento, decidí que 
volvería más tarde y pasaría la noche observando a los chimpancés. Cené, 
escribí las notas del día y hacia las once me puse en marcha. Todo era 
tranquilidad y silencio en montañas y valles, bañados por la luz de la luna 
llena. En el frío de la noche me sentí, como siempre, capaz de trepar por 
las escarpadas colinas. Cuando llegué al Pico, decidí tomar un café antes 
de comenzar mi vigilancia; reuní unas ramitas, encendí una pequeña ho- 
guera y colgué la marmita de su cadena. Tomé mi café en la rocosa bal- 
conada que miraba hacia el valle. A mis pies, la luz de la luna se reflejaba 
en las miríadas de hojas que formaban el dosel del bosque, centelleando 
en el lustroso y suave verde de las palmeras. En algún lugar, un papión 
ladró por dos veces. Se hizo el silencio de nuevo. Tras de mí tenía la 
oscuridad de la selva: era fácil imaginarse a un leopardo deslizándose 
entre los árboles, o a una manada de búfalos husmeando entre el húmedo 
follaje. 

Tomé mi café despaciosamente, impresionada por la belleza en torno 
mío. La luna brillaba tanto que solamente eran perceptibles algunas estre- 
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llas, y la luminosidad grisácea del cielo rodeaba los picos de las monta- 
ñas, deslizándose hacia el valle. Era una noche perfecta para el amor, esto 
es, para el amor humano. 

Cuando descendí hacia el lugar en que había visto a los dos chimpan- 
cés mencionados anteriormente, pude observar, con los prismáticos, que 
seguían respetuosamente apartados. Mr. McGregor yacía sobre su espal- 
da. La hembra estaba echada de costado; yo estaba detrás de ella, y pude 
vislumbrar el pálido brillo de su tumescencia rosada. 

Hacia las cuatro de la madrugada se puso la luna tras las montañas del 
Congo, al otro lado del lago; a poco, incluso su difuminado resplandor 
había desaparecido. La noche parecía ahora muy diferente, negra como la 
tinta, siniestra, con crujidos y chasquidos de ramas por todas partes. Una 
hora más tarde, la tribu de papiones del valle comenzó a ladrar fuertemen- 
te, a cuyo coro se unieron en seguida los chimpancés, con sus feroces 
alaridos —¡waa!— y sonoros resuellos. Pensé que merodeaba un leopardo 
por el valle, y me envolví más cuidadosamente en mi manta. Ahora la 
noche no parecía tan romántica, pero me hubiera gustado, tanto como 
antes, sentir la masculina presencia de Hugo cerca de mí. 

La luz gris del amanecer empezó a filtrarse por entre la oscuridad y 
comenzó a surgir el mundo de cada día. No había todavía movimiento 
alguno en el árbol de los chimpancés, pero cuando hubo algo más de luz 
pude ver que la hembra y Mr. McGregor continuaban separados, cada uno 
en su respectivo lecho. A las seis y cuarto el viejo macho se dio media 
vuelta, se incorporó y saltó bruscamente de su nido, avanzando por el 
árbol, en línea recta, hacia el lecho de la hembra. Ésta, sin duda arrancada 
de un sueño profundo, emitió un agudo grito y se arrojó del lecho. Mr. 
McGregor se precipitó tras ella hasta el suelo, atropellando salvajemente 
las ramas a su paso. Los gritos de lá hembra fueron perdiéndose, poco a 
poco, en la distancia, conforme escapaba por la selva, seguida de cerca 
por su impetuoso congénere. Quizá no era un final muy romántico para la 
noche transcurrida, pero, en todo caso, era evidente que la hembra estaba 
presente en la mente de Mr. McGregor al despertar. 

Algunos años después ocurrió que en cierta ocasión en que Figan y 
Melissa habían partido para una de sus expediciones, justo antes de la 
puesta del sol, aquél dejó la rama en que se hallaba sentado mordisquean- 
do un brote para dirigirse al nido de su compañera. El espesor del follaje 
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impedía ver lo que estaba ocurriendo y, por otra parte, no se percibía 
sonido alguno, ni el chasquido de las ramas ni el crujido de las hojas que 
normalmente acompañan a la preparación de un lecho. Por la mañana, 
una vez que los chimpancés se hubieron marchado, nos acercamos con 
objeto de averiguar cuántos lechos había en el árbol. La confusión de 
ramas y palma era enorme, y es posible que hubiera detalles que se nos 
pasaran por alto, pero ninguno de nosotros pudo ver más de un lecho, sin 
duda aquel que Melissa había construido la noche anterior. ¿Habían dor- 
mido juntos, acurrucados, Figan y Melissa, con el pequeño Goblin ha- 
ciéndoles compañía? 
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16. Los papiones y la depredación 


Figan se hallaba aseándose, sentado a la sombra, lo mismo que otros 
diez chimpancés, que también se acicalaban o simplemente descansaban 
en pequeños grupos diseminados por el claro del campamento. Un papión 
adulto andaba asimismo entre ellos, partiendo nueces de palmera con sus 
poderosos dientes, mientras que otro, un ejemplar joven, se alimentaba 
con los frutos maduros de una de las palmeras. 

Cuando Figan se levantó y comenzó a marchar hacia dicho árbol, algo 
en su manera de caminar, cierta tensión en su actitud, hizo que Mike se le 
quedara mirando fijamente. Figan echó una rápida ojeada al joven papión 
y, con gran lentitud, comenzó a trepar por el tronco. Conforme iba su- 
biendo, el mono miró hacia abajo y empezó a emitir breves y estridentes 
chillidos, mostrando sus dientes en una mueca asustada; después saltó por 
el aire hasta la copa de otra palmera próxima. Figan se detuvo por un 
momento al llegar a lo alto de su árbol y entonces, muy despacio, siguió 
al papión. Gritando ahora más fuertemente, el joven dio otro salto y vol- 
vió al primer árbol. Figan le imitó. La escena se repitió dos veces más, 
hasta que, de súbito, Figan se precipitó hacia el papión, el cual, aterrori- 
zado, dio un enorme salto, cayendo en otro árbol, unos seis metros más 
abajo. 

Mientras tanto, los chimpancés seguían con profundo interés lo que 
ocurría, mirando atentamente, muchos con el pelo erizado. Mientras el 
papión saltaba de la forma descrita, Mike se dirigió rápidamente hacia él, 
al propio tiempo que el papión adulto intervenía también, lanzando tre- 
mendos rugidos. El perseguido, gritando fuertemente, dio un segundo 
salto hacia el suelo. Mike corrió tras él, persiguiéndole; el papión adulto, 
a su vez, comenzó a perseguir a Mike, y en la confusión que se produjo, 
con los otros chimpancés en torno, la pretendida víctima pudo escapar. 

Cuatro años antes de este suceso, siendo Figan un adolescente, Hugo y 
yo le vimos reptar por una gran higuera tras otro joven papión. Pudimos 
determinar que quien había comenzado la persecución había sido Rodolf. 
Se había dirigido hacia el árbol, ante el cual había permanecido en pie, 
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con el pelo ligeramente erizado; si se había dignado o no mirar al papión, 
era algo que no supimos. Y sin embargo, como a una señal dada, los 
chimpancés que habían estado descansando y aseándose pacíficamente en 
el suelo, se levantaron y situaron en torno a los árboles que podrían servir 
para la escapatoria de la posible víctima. Y Figan, el adolescente más 
joven del grupo, se deslizó hacia el papión. 

La presa escapó también en tal ocasión; en respuesta a sus llamadas, la 
tribu completa de papiones avanzó precipitadamente hacia el lugar del 
incidente, como a unos cien metros, comenzando así un feroz encuentro. 
A pesar de que saltaban unos hacia otros y lanzaban fuertes aullidos, no 
apreciamos que se hicieran daño físico alguno. Mientras tanto, el joven 
papión, aprovechando la confusión, escapó sin daño alguno. 

Durante los diez años que han pasado desde que comencé a trabajar en 
el Gombe, hemos visto chimpancés devorando jóvenes boosbogs, cerdos 
salvajes y papiones, así como colobos rojos, incluso pequeños adultos, 
monos de cola roja y monos azules. Y hubo dos horribles casos en que los 
chimpancés de la zona robaron niños africanos, seguramente para devo- 
rarlos, pues uno de ellos, cuando pudo ser rescatado de las garras de un 
chimpancé macho y adulto, tenía los labios parcialmente comidos. Afor- 
tunadamente, tales incidentes tuvieron lugar antes de que yo llegara al 
Gombe, en otras palabras, antes de que hubiera “domesticado” a los 
chimpancés. 

Muchos se horrorizarán al saber que un chimpancé puede devorar a un 
niño, pero hay que tener en cuenta que para el chimpancé los seres huma- 
nos son, simplemente, otro tipo de primates, no muy diferentes, para 
ellos, de los papiones. ¿Debería horrorizarnos igualmente el hecho de que 
en muchos lugares conocidos los chimpancés sean considerados por los 
hombres como un manjar exquisito? 

Hemos podido ver con bastante frecuencia cómo los chimpancés se 
alimentan de carne, pero las ocasiones en que nos fue dado observar sus 
hábitos de caza han sido escasas y bastante espaciadas. Durante los diez 
años pasados, sin embargo, ya con más personas trabajando en el Gombe 
y con los chimpancés tolerando la presencia de observadores humanos, 
hemos aprendido mucho sobre tales hábitos. A veces parece como si la 
captura de la presa fuese casi accidental; el chimpancé, mientras va de un 
lado a otro, se cruza con un lechón salvaje, lo atrapa y lo mata. En otras 
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ocasiones, sin embargo, la caza parece se mucho más deliberada y cons- 
ciente, participando en ella y cooperando a su feliz consecución todo el 
grupo de chimpancés, como cuando éstos rodean los árboles que pueden 
servir como posibles vías de escape de la víctima. 

Personalmente, sólo en dos ocasiones he visto cómo mataban los 
chimpancés a un animal: la primera en un ya lejano día, cuando Hugo y 
yo presenciamos la captura y despedazamiento de un colobo rojo; la se- 
gunda, cuatro años después, en que un papión joven fue atrapado en las 
afueras del campamento. Esto último fue mucho más espectacular. 

Una mañana, Rodolf, Mr. McGregor, Humphrey y un macho adoles- 
cente se hallaban sentados, rodeados de plátanos, cuando la tribu de pa- 
piones pasó por el campamento. De inmediato, Rodolf se levantó para 
ocultarse tras uno de los edificios, seguido por tres de sus compañeros. 
Todos ellos caminaron con el mismo paso silencioso, decidido, casi de 
ladrón, que Figan les había mostrado mientras se acercaba a la palmera en 
que se encontraba su presa. 

Yo les seguí pero demasiado tarde para observar la captura misma. 
Mientras rodeaba el edificio, escuché el repentino alarido de un papión, y 
cinco segundos después, los rugidos de los papiones machos y los gritos y 
ladridos de los chimpancés. Corrí los últimos metros y a través de los 
espesos arbustos pude ver a Rodolf en pie, agitando el cadáver de un 
joven papión, al cual tenía asido por una pata mientras golpeaba la cabeza 
del mono contra unas rocas. No podría decir en qué momento acabó la 
vida del papión; en todo caso, la víctima estaba muerta cuando Rodolf, 
llevándola de una mano, ascendía rápidamente por la colina. 

Los demás chimpancés siguieron de cerca a Rodolf, todavía gritando, 
al mismo tiempo que varios papiones adultos continuaban molestando a 
aquél, abalanzándose sobre él y gruñendo. Siguieron así durante unos 
pocos minutos y, de pronto, con gran sorpresa por mi parte, se retiraron. 
Aparecieron entonces cuatro chimpancés, que treparon a las ramas supe- 
riores de un gran árbol en que para devorar su presa se había instalado 
Rodolf, el cual se hallaba ocupado despedazando la tierna carne del vien- 
tre y de las ingles. 

Pronto hicieron acto de presencia en el árbol otros chimpancés del va- 
lle, atraídos por los gritos y llamadas que caracterizan la caza y la 
aprehensión de una víctima; varios machos de alto rango se apiñaron en 
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torno a Rodolf, exigiendo participar en el festín. He observado a menudo 
cómo los chimpancés hacen esto: normalmente, un macho que se halla en 
posesión de una razonable porción permite que por lo menos algunos del 
grupo la compartan con él. Esta vez, sin embargo, Rodolf protegió celo- 
samente su presa. Cuando Mike adelantó su mano en gesto petitorio, con 
la palma hacia arriba, Rodolf se limitó a apartarle. Cuando Goliat tocó la 
boca de Rodolf, pidiendo la carne y hojas que su compañero masticaba, 
éste le volvió la espalda. Cuando J. B. tomó cautelosamente parte de los 
restos, Rodolf emitió tres sordos gruñidos, alzó su brazo y dio un tirón a 
la carne. Y cuando el viejo Mr. McGregor se aproximó y probó a tirar, a 
su vez, del extremo de los intestinos, tuvo suerte, pues metros y metros de 
los mismos cayeron en sus ávidas manos, festoneando su cabeza calva y 
sus hombros. Rodolf miró hacia abajo y tiró también del manjar perdido; 
el intestino se rompió, y Mr. McGregor se retiró apresuradamente a una 
parte alejada del árbol, donde un grupo de hembras y jóvenes rodearon 
sin pérdida de tiempo a McGregor, pidiéndole golosinas. 

Los chimpancés suelen comer lentamente, masticando hojas con cada 
nuevo bocado, como para saborear mejor el alimento. En suma, Rodolf 
consiguió quedarse con casi todo el cuerpo de su víctima, que le duró 
nueve horas, y ello a pesar de que de vez en cuando escupía algunas pil- 
trafas en la mano de un pedigiieño y de que, por otra parte, ocasionalmen- 
te, otro macho conseguía echar mano de un trozo de carne y escapaba con 
él. Solían también caer algunos restos, buscados entre la vegetación por 
los jóvenes, que se precipitaban desde lo alto. Los vi a menudo lamiendo 
las ramas del árbol, allí donde la sangre había caído, o bien abajo, en los 
lugares en que aquélla había goteado. 

Era el tercer año de la supremacía de Mike, y Rodolf no era ya el ma- 
cho de gran categoría que conocimos al principio. ¿Cómo, pues, se atre- 
vió a retirar la mano de Mike, él que normalmente se apresuraba a mos- 
trar su sumisión al aproximarse aquél? ¿Cómo osaba amenazar a Goliat y 
a J. B., que eran superiores? Y todavía algo más sorprendente: ¿cómo 
estos machos de gran categoría no se apropiaron de por lo menos parte de 
la presa de Rodolf? Había presenciado esta aparente contradicción en 
otras ocasiones semejantes, y me preguntaba siempre si era que los chim- 
pancés mostraban así los rudimentos de cierto sentido de los valores mo- 
rales. Rodolf mató al papión; éste era, por lo tanto, suyo. Pero una consi- 
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deración más seria de esta conducta me llevó a sospechar que se trataba 
de algo muy diferente. 

Mike hubiera atacado a Rodolf sin dudarlo un solo momento si lo 
disputado hubiese sido un montón de plátanos, y, sin embargo, si Rodolf 
hubiese conseguido por sí mismo la fruta de una caja, ésta hubiera sido 
propiedad suya, tan legítimamente como el papión muerto. Yo quería 
saber, por lo tanto, si el principio en cuestión era semejante a aquel que 
hace que un animal sea más agresivo dentro de los límites de su territorio 
y más dispuesto para luchar con un intruso que si se halla frente a frente 
más allá de tales límites. La carne es algo muy apreciado y deseado. Un 
adulto que se encuentre en posesión de tal manjar puede sentirse muy 
predispuesto a defenderlo y, por tanto, con más confianza ante sus supe- 
riores que ante un montón de frutas corrientes, plátanos, por ejemplo. En 
apoyo de esta teoría debo decir que en los primeros tiempos de nuestro 
sistema de alimentación, cuando los propios plátanos constituían aún una 
rareza, los chimpancés disputaron por ellos muy raramente. 

Acerca de la ausencia de agresividad en los machos dominantes cabría 
decir que, posiblemente, cuando no detectan las señales de temor que, por 
lo general, caracterizan sus relaciones con los inferiores y, en cambio, 
notan indicaciones claramente agresivas por parte de éstos, pueden sentir 
ciertas dudas a la hora de ejercer sus prerrogativas habituales. 

La misma razón podría aducirse para explicar por qué los machos 
adultos no luchan, por lo general, por el privilegio de tener relaciones 
sexuales con una hembra atractiva y en vez de ello, esperan su turno pací- 
ficamente. Quizás el macho dispuesto a acoplarse con la hembra quiera 
defender sus derechos ante el acto de la reproducción. Es muy posible que 
el sentido humano de los valores morales se haya podido originar en es- 
quemas básicos de conducta como los mencionados. 

Sea como fuere, hemos visto en numerosas ocasiones cómo Rodolf y 
otros congéneres suyos protegían la carne de sus presas de rivales que 
eran, normalmente, sus superiores. En tales momentos, los machos de 
más categoría, frustrados indeciblemente, descargaban su ira en indivi- 
duos inferiores. Al principio, antes de que los grandes machos hayan 
podido apropiarse de alguna porción de carne, las hembras y los jóvenes, 
así como los de rango bajo, pueden ser perseguidos y agredidos violenta- 
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mente por entre las ramas del árbol en que tiene lugar la escena, sobre 
todo si los tales osan acercarse demasiado a la tan apetecida presa. 

En ocasiones como éstas, al principio de mi estancia en el Gombe, los 
machos se mostraban a menudo extremadamente hostiles hacia mí. Un 
día en que Rodolf había tenido éxito en su caza y guardaba para sí su 
presa, J. B. llegó precipitadamente al campamento con objeto de apro- 
piarse de algunos plátanos. Se trataba de un camino de unos doscientos 
metros; cuando volvió donde se encontraba Rodolf debió pensar que yo, 
durante su ausencia, había tomado parte de la carne por él deseada. Avan- 
zóÓ con furia por entre la espesa vegetación, se dio cuenta repentina de mi 
presencia, se detuvo y me miró fijamente. Su pelo comenzó a erizarse con 
lentitud y de súbito, con un fuerte alarido, se lanzó hacia mí. Yo no podía 
ni siquiera intentar escapar, debido a la maraña de lianas y enredaderas 
que me rodeaba. J. B. se hallaba a menos de medio metro; creo que cerré 
los ojos cuando me propinó un pesado manotazo. Pero J. B. se limitó a 
coger mi jersey primero y, a renglón seguido, mi mochila, para olisquear- 
los con gran atención. A poco, dejándolos caer, dio media vuelta y se 
precipitó a probar suerte de nuevo con la verdadera presa. 

La cosa fue peor en otra ocasión. Hugo y yo habíamos estado obser- 
vando las actividades de un gran grupo de chimpancés en un árbol. Mike 
había matado un papión, y aunque lo compartía generosamente con J. B. 
y otros más, cinco de los machos adultos no habían conseguido sino unas 
piltrafas. El quinteto se hallaba desplegado por el árbol, persiguiendo y 
expulsando a todo subordinado que apareciera por allí. El más frustrado 
de todos parecía ser David. 

En cierto momento, Mike descendió del árbol y se sentó a comer en el 
suelo, entre la vegetación. Los demás, naturalmente, le siguieron. Hugo y 
yo avanzamos para situarnos más cerca, pero cometimos el error de ha- 
cerlo demasiado silenciosamente, y así, cuando de pronto nos hicimos 
visibles, una de las hembras jóvenes, relativamente nueva en el grupo, se 
asustó, escapando con precipitación y siendo imitada por los demás, que 
también salieron de estampía. Se dieron cuenta a poco que se trataba de 
una falsa alarma y, tras observarnos por unos momentos, los cinco frus- 
trados machos cargaron contra nosotros, corriendo en posición erecta, 
agitando sus brazos y lanzando feroces, sonoros y amenazadores alaridos. 
Se detuvieron justo antes de llegar a nosotros, excepción hecha de David. 
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Éste, como dije más arriba, podía llegar a ser muy agresivo si se exci- 
taba lo suficiente, como ocurría en esta ocasión. Hugo y yo nos dimos 
media vuelta al mismo tiempo y escapamos. Cuando miramos hacia atrás, 
pudimos ver que David nos seguía. Hugo, que iba detrás de mí, prote- 
giéndome y luchando con su equipo fotográfico, quedó enganchado en 
unos peligrosos espinos. Mientras se debatía por librarse, el enfurecido 
David se iba aproximando; la distancia entre ambos no llegaba a los dos 
metros. En el último minuto, el chimpancé se detuvo, y con un waa final 
y un gesto amenazador de su brazo, se volvió para reunirse con sus com- 
pañeros. 

Creo todavía hoy que éste fue el peligro mayor que corrimos con los 
chimpancés, ya que David, a pesar de su carácter habitualmente apacible, 
era, en cierto sentido, el más terrible de todos, debido a su total carencia 
de temor ante los seres humanos. Muchas personas han manifestado sor- 
presa ante el hecho de que escapáramos de tal forma, pero no es realmen- 
te extraño que así lo hiciéramos. Al fin y al cabo, el gesto de mayor sumi- 
sión que un chimpancé puede hacer, ante otro de mayor categoría, es 
retirarse de la presencia del agresor, es decir, huir. Un inferior que mues- 
tra actitud humilde, como acuclillarse, hacer obsequios o adelantar una 
mano hacia el superior enfurecido, será, con toda probabilidad, agredido 
por éste, mientras que, por lo general, los machos no insisten en su agre- 
sividad si la víctima escapa. 

Hoy, los chimpancés no solamente toleran mucho mejor la proximi- 
dad de seres humanos, sino que además parecen darse cuenta de que éstos 
no tienen intenciones de participar en el posible reparto de una presa. La 
hostilidad contra los investigadores del Gombe es cada vez más rara du- 
rante tales festines. 

La conducta de los chimpancés durante sus cacerías muestra el rudi- 
mento de una cooperación, tan característica de las sociedades cazadoras 
humanas y tan fascinante como todo lo que se refiere al consumo de las 
presas, pues, por lo general, el dueño de ellas está dispuesto a compartir- 
las con otros, lo que no se sabe ocurra con otros primates no humanos en 
estado salvaje. Hemos visto a menudo cómo los chimpancés troceaban la 
presa y la repartían entre sus compañeros pedigiieños. Uno de tales inci- 
dentes fue particularmente significativo. 
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Un repentino estallido de gritos de llamada de chimpancés y de papio- 
nes nos llevó hacia el lugar en que se produjo. Encontramos que Goliat 
acababa de matar a una cría de papión. El viejo Mr. Worzle estaba en el 
mismo árbol, pidiendo su parte, lo que hacía gimiendo como un niño. 
Goliat se alejaba constantemente de él, pero Worzle le seguía, gritando; 
cuando Goliat se detenía, se le acercaba de nuevo, rogándole siempre. De 
repente, Goliat le apartaba por lo menos por décima vez, Worzle cogió un 
berrinche verdaderamente infantil y se dejó caer de la rama en que estaba, 
lastimándose al dar con su cuerpo en la vegetación que cubría el suelo. 
Entonces vimos con asombro cómo Goliat, tirando fuertemente de la piel 
y tendones de su víctima, hacía dos partes del cuerpo de la misma y en- 
tregaba a Mr. Worzle los cuartos posteriores. Parecía como si Goliat no 
pudiera soportar por más tiempo las lamentaciones y el escándalo cuando 
pretendía disfrutar del exquisito manjar. También compartió lo que le 
quedaba con Flo, cuando ésta hizo su aparición en la escena. 

Una vez que Mike consiguió estabilizar su posición de alto rango, se 
fue haciendo cada vez más tolerante y benigno con sus subordinados. 
Cuando se hallaba en posesión de alguna presa, solía compartir con otros 
machos adultos partes de la misma. Cierta vez en que Mike tenía los res- 
tos de un papión, pude ver como él y Rodolf comían juntos, cada uno de 
un extremo del mono. Mike comenzó a tirar de su mitad. No me pareció 
que pretendiera quitarle a Rodolf su parte, sino, simplemente, que quería 
dividir la presa en dos. Nunca quedé más impresionada por la fuerza de 
Rodolf que en esta ocasión, pues aunque, por su parte, Mike, de pie, tira- 
ba también para retenerla, aquél permanecía en su posición inicial casi sin 
moverse. Nos hacía el efecto de que fuera una roca. De pronto, Rodolf se 
inclinó hacia delante y, mientras Mike continuaba tirando, mordisqueó la 
piel del papión hasta que éste se dividió en dos, dejando a Mike con la 
cabeza. Los sesos parecen ser un manjar especialmente delicado; Mike, 
muy a menudo, terminaba por apropiarse de la cabeza de la víctima. Le 
he visto muchas veces ensanchar el foramen magnum, en la unión de la 
columna vertebral con el cráneo, y apartar con sus dientes los fragmentos 
de hueso. Cuando la abertura era lo suficientemente grande, extraía los 
sesos con el dedo índice, a modo de gancho. A veces, los chimpancés 
sacan los sesos de sus presas rompiendo los frontales de las mismas. 
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En cierta ocasión en que David presenciaba cómo Mike comía unos 
sesos, mientras pedía con insistencia su parte, el segundo comenzó a 
cosquillear a aquél, al modo que una madre lo hace con su hijo cuando 
quiere apartarle y distraerle. Momentos después, los dos adultos emitían 
los cloqueos que indican la risa de los chimpancés, mientras se cosqui- 
lleaban mutuamente. La cosa salió bien, pues cuando David no pudo 
resistir las cosquillas por más tiempo, se marchó, dejando a Mike que 
continuara comiendo sin problemas. 

Solamente una vez vimos que Mike perdiera una preciada cabeza de 
papión, con los sesos intactos. Era al atardecer, y Mike había ya comido 
mucho. Mientras los últimos y cárdenos rayos del sol penetraban por 
entre el dosel de la selva, cogió la cabeza de la víctima, un papión joven, 
y comenzó a asearla. La escena era horrible, pues una de las cuencas 
oculares estaba vacía, y el ojo de la otra colgaba del nervio óptico. En 
aquel momento se percibieron unos crujidos entre el follaje, y apareció J. 
B. a toda velocidad, el cual echó mano a la cabeza y desapareció segui- 
damente con ella. Parecía como si Mike se encontrara demasiado atibo- 
rrado como para preocuparse por lo ocurrido, pues no persiguió a su 
compañero. J. B. trepó a un árbol próximo, construyó un lecho y se insta- 
ló en él, llevándose a la boca puñados de sesos y de hojas, hasta que se 
hizo de noche. 

El cuadro que se va dibujando gracias a los datos recogidos en el 
Gombe a lo largo de varios años permite apreciar que los diferentes com- 
portamientos de los chimpancés ante el hecho de comer carne se presen- 
tan de manera cíclica. Puede suceder que un éxito casual, cuando, por 
ejemplo, un chimpancé se encuentra con un cochinillo salvaje en la espe- 
sura, provoque en todo el grupo un fuerte deseo de comer carne. Mientras 
este deseo dura, a lo largo de uno o dos meses, los machos adultos y ado- 
lescentes pueden dedicarse a la caza de forma consciente. Después, bien 
porque su apetito haya sido satisfecho o porque haya tenido efecto una 
serie de fracasos cinéticos que les hacen perder su interés, los chimpancés 
retornan a su dieta de frutas, vegetales e insectos. Hasta que, meses des- 
pués, algún otro incidente despierta de nuevo el deseo inicial. 

Recuerdo que una vez Humphrey vino al campamento con la piel de 
un colobo rojo; al marcharse, llevaba todavía su trofeo consigo. Como 
una hora más tarde apareció el viejo McGregor, proveniente del mismo 
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lugar que Humphrey, no supimos si había o no participado del festín, pero 
era evidente su deseo de comer carne. Quince minutos después de su 
llegada se puso a mirar fijamente hacia el valle. Siguiendo la dirección de 
su mirada, pudimos ver un pequeño grupo de colobos rojos. Casi inme- 
diatamente, McGregor se puso en movimiento, con pasos rápidos y silen- 
ciosos, seguido por los restantes chimpancés que se hallaban en el cam- 
pamento. Instalamos el telescopio y esperamos a ver lo que ocurría. 

Hubo un fuerte sacudimiento de ramas, los monos comenzaron a gri- 
tar, y pudimos ver a McGregor, así como a otros varios chimpancés y 
colobos, saltando entre los árboles. Vi como un colobo perseguía a un 
pequeño chimpancé, que saltó, gritando, al suelo. Entonces, para asombro 
nuestro, vimos al viejo McGregor huyendo ante un colobo macho por un 
declive cubierto de hierba. Ello demostraba que cuando un animal se 
enfurece de veras puede parecer mucho más terrorífico de lo que realmen- 
te es, pues dicho mono se hubiera puesto todavía más furioso si el chim- 
pancé se hubiese vuelto para atacarle. 

Esta observación es más sorprendente si se tiene en cuenta que los pa- 
piones adultos, mucho más fuertes y, por lo general, mucho más agresivos 
que los colobos rojos, no son, sin embargo, más eficientes protegiendo a 
sus crías cuando los chimpancés las persiguen. Normalmente se agolpan 
aparatosamente en torno a los chimpancés y se abalanzan contra éstos, 
gritando y organizando un gran escándalo. Mas a pesar de que todo ello 
parece muy feroz, nunca hemos visto a un chimpancé herido como conse- 
cuencia de tales encuentros. En cierta ocasión vimos cómo un papión 
brincaba sobre la espalda de Mike, aferrándose a ella durante unos mo- 
mentos, pero el chimpancé no pareció después afectado por ello. Ni si- 
quiera atacan los papiones adultos cuando los chimpancés han atrapado 
una de sus crías y ésta, viva, grita, entre las garras de su aprehensor. Se 
trata de uno de esos problemas todavía sin resolver que hacen que nues- 
tras investigaciones continúen siendo necesarias. 

La cuestión de las relaciones entre los chimpancés y los papiones del 
Gombe es, sin duda, compleja y fascinante. Durante los primeros momen- 
tos de mis estudios noté que, por lo general, los individuos de ambas 
especies tienden a ignorarse mutuamente, excepto los más jóvenes, que 
suelen estar juntos. En ocasiones, los adultos de ambas especies comen 
pacíficamente en el mismo árbol, si bien, si solamente hay un par de 
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chimpancés, éstos se van poniendo más y más inquietos cuando un papión 
tras otro van ocupando el árbol; en tales casos, los chimpancés suelen 
marcharse. He presenciado también cierto número de incidentes violentos 
entre grupos de unos y otros; a la luz de lo que sabemos, sospecho que se 
trataba de intentos, por parte de los chimpancés, de apoderarse de algún 
papión joven. 

Desde 1963, una vez instalado nuestro centro de alimentación, las re- 
laciones entre chimpancés y papiones han aumentado enormemente; du- 
rante los peores años, justo antes de construir el bunker, unos y otros 
merodeaban por el campamento horas y horas, casi siempre muy próxi- 
mos. Al principio parecía como si, a menudo, los papiones mostrasen más 
respeto por los chimpancés que hoy, pero creo que, en realidad, lo que 
ocurría era que los papiones tenían más miedo de los seres humanos, de 
forma que sólo unos pocos de entre ellos osaban venir al campamento. 
Intentamos también hacer que no se acercaran los papiones dirigiendo 
hacia sus ojos el reflejo de un espejo, de forma que, asustados así, los 
saltos de los chimpancés y sus gestos amenazadores resultasen más efec- 
tivos todavía. Pero incluso entonces algunos de los papiones machos eran 
muy agresivos y capaces de asustar a muchos chimpancés. 

Después, cuando los estudiantes comenzaron a seguir a los papiones 
para observar sus actividades, éstos perdieron gran parte de su temor ante 
los seres humanos e invadieron nuestro centro de alimentación en mayor 
número. No es sorprendente, pues, que parecieran más agresivos y que 
muchos chimpancés mostrasen cada vez más respecto hacia ellos. Pero si 
bien pudimos observar muchos incidentes violentos entre unos y otros, 
nunca, como dije más arriba, se produjeron víctimas, pues, por lo general, 
las peleas por razón de los plátanos se basaban en la amenaza y la balan- 
dronada: los papiones gritaban, se abalanzaban contra sus enemigos con 
las bocas abiertas, queriendo golpearles, y los chimpancés brincaban, 
agitaban sus brazos y lanzaban sonoros waas y alaridos. 

En tales incidentes violentos, la victoria depende, en buena medida, de 
las características de los individuos implicados. Los chimpancés com- 
prendieron bien pronto que los papiones machos escapaban ante los des- 
pliegues de fuerza y que otros no; a estos últimos había, por lo tanto, que 
evitarlos. Y de la misma manera, los papiones se dieron cuenta de que los 
chimpancés hembras y los jóvenes eran cosa de poco momento; que algu- 
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nos machos, como David, podían ser tranquilizados fácilmente dejando 
caer un puñado de plátanos; que otros, en fin, como Goliat y Mike, eran 
más resistentes. Los papiones mostraban mucho respeto por el viejo Mr. 
Worzle; quizá no les agradaban sus extraños ojos, casi humanos, pero la 
razón principal era que Worzle no tenía miedo alguno y, por lo general, 
no solía dejar libre el campo. Fue el primer chimpancé al que vi arrojar 
piedras y otros objetos contra los papiones que se le acercaban amenaza- 
doramente. Es verdad que alguna vez Worzle se limitó a tirarles unas 
hojas a falta de proyectiles más apropiados; en cierta ocasión, su arma fue 
un puñado de plátanos, con la consiguiente satisfacción de su contrincan- 
te, un agresivo papión macho. Con el paso del tiempo, sin embargo, Wor- 
zle, eligiendo mejor, terminó por utilizar grandes piedras. 

No fue demasiado sorprendente ver por primera vez a Worzle arrojar 
piedras contra los papiones, pues ya habíamos observado en otros chim- 
pancés acciones hostiles semejantes. Así Rodolf, que había lanzado una 
gran piedra contra Hugo y contra mí durante su primera visita al campa- 
mento. Aparentemente, había estado siguiendo a Goliat sin saber muy 
bien adonde se dirigía éste. Cuando, de pronto, se encontró ante una tien- 
da de campaña, con nosotros en el interior de la misma, emitió un sofoca- 
do gruñido, se puso en pie y nos arrojó un proyectil antes de escapar a la 
espesura. 

Poco después pudimos ver cómo Mr. Worzle apedreaba a los papio- 
nes, y a otros machos adultos, imitándole, hacer lo mismo. En aquel tiem- 
po los machos utilizaban toda clase de objetos con tal fin, pero si bien 
solían elegir grandes piedras, raramente acertaban a los papiones, a menos 
que éstos se hallasen muy próximos. 

Debo poner de relieve, al llegar a este punto, que, excepto durante la 
distribución de los plátanos, las relaciones de chimpancés y papiones, 
incluso en el centro de alimentación, eran habitualmente pacíficas, sobre 
todo entre aquellos individuos de ambas especies que solían mostrar gran 
tolerancia unos con otros. Siempre nos ha sorprendido que inmediatamen- 
te después de un frenesí hostil entre chimpancés y papiones, una vez 
terminados todos los plátanos, suelen sentarse cerca unos de otros para 
descansar. 

Puesto que es bien conocida la inteligencia de los chimpancés y de los 
papiones, no resulta realmente sorprendente que, en cierta medida, los 
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individuos de ambas especies sean capaces de comunicarse entre sí. Cier- 
to día, por ejemplo, un papión hembra pasó muy cerca de donde se encon- 
traba Mr. Worzle, a quien pareció sobresaltar con su presencia. Éste alzó 
un brazo y emitió un gruñido amenazador, ante el cual la hembra se puso 
inmediatamente en cuclillas, de forma sumisa. Mr. Worzle avanzó una 
mano hacia la rabadilla de aquélla, en gesto tranquilizador, y sin duda 
llegó a tocarla; la mona pareció serenarse y terminó por sentarse junto al 
chimpancé. No es éste el único incidente semejante que nos fue dado 
presenciar. 

Cuando Flint tenía ocho meses de edad solía acercarse con paso vaci- 
lante a los papiones hembras que se hallaban en celo, las cuales, ante 
nuestra sorpresa, solían darse la vuelta y presentar sus tumescencias al 
pequeño, como lo haría cualquier chimpancé hembra; algunas, incluso, le 
permitían tocar sus rosados traseros. Descubrimos más tarde que lo mis- 
mo ocurría cuando Goblin u otra cría se acercaba a las hembras de la otra 
especie, si bien entre éstas, unas se mostraban más tolerantes que otras. 

Particularmente fascinantes eran las relaciones entre un viejo papión 
macho, conocido como Job, y muchos de nuestros chimpancés. Quizás a 
causa de su edad, o por alguna otra razón, Job comenzó a visitar con fre- 
cuencia el campamento; muchas veces, como si estuviera cansado de la 
vida, se quedaba apoyado contra un árbol. Cierto día nos quedamos 
asombrados al verle acercarse a Fifi y, poniéndose de costado, indicar que 
quería ser aseado. Nuestro asombro aumentó sobremanera cuando Fifi 
cumplió los deseos del papión. Después de unos momentos, Fifi, por su 
parte, le ofreció su costado a Job, sin que éste reaccionase; a poco, Fifi 
reanudaba el aseo del papión, y se alejaba algo más tarde. Tras esta esce- 
na, era muy común que Job pidiese a diferentes chimpancés que le asea- 
ran, y bastante habitual que éstos lo hiciesen brevemente. 

En cierta ocasión, Figan se dirigió hacia el viejo Job con el paso airo- 
so y ligeramente fanfarrón que señalaba sus intenciones juguetonas. Se 
acercó a él, le dio unos pellizcos y después, una y otra vez, le tiró de la 
sobrebarba. Por último, viendo que nada de esto hacía reaccionar al viejo 
macho, que se hallaba sentado mirándole tranquilamente, con un aire en 
todo caso algo irritado. Figan cambió de táctica. Puso su frente en la 
mano de Job y le dio así repetidos empujones, los cuales hacían vacilar el 
cuerpo del papión. Después de unos momentos de ser sometido a tal tra- 
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tamiento, Job pareció no soportar más e hizo un gesto amenazador, aba- 
lanzándose, sin mucho ímpetu, pero enseñando los dientes, hacia Figan. 
Este no demostró temor alguno, pero, en todo caso, después de un par de 
segundos, decidió retirarse. Vimos como otros dos chimpancés adolescen- 
tes, machos ambos, intentaron también jugar con Job, aporreándole y 
cosquilleándole con los labios, pero en ningún momento consiguieron 
interesar al viejo papión. 

A pesar de todos estos gestos amistosos y de que muchas veces hemos 
visto a jóvenes chimpancés y papiones jugando juntos, nunca observamos 
una amistad tal como la existente entre Gilka y Goblina, la joven papiona 
hembra. Es cierto que había un papión macho también joven, muy jugue- 
tón que a menudo se entretenía salvajemente con Flint, así como un ma- 
cho subadulto que durante algún tiempo jugaba con frecuencia con Fifi 
cuando ésta tenía unos seis años. Pero tales relaciones no duraron más de 
unas pocas semanas; estos juegos, por otra parte, tenían efecto únicamen- 
te cuando los implicados se encontraban por casualidad. Por el contrario, 
la amistad entre Gilka y Goblina, como he señalado más arriba, duró casi 
un año, y ambos, claramente, se buscaban uno a otro. 

Un día, los gritos y gruñidos de chimpancés y papiones nos llevaron a 
Hugo y a mí hacia un enorme árbol, en el que vimos dos chimpancés 
adultos con el cuerpo recién muerto de una cría de papión. Nos hallába- 
mos tan abstraídos observando a los chimpancés que durante cierto tiem- 
po hicimos caso omiso de la madre de la víctima, que merodeaba en torno 
a aquéllos gritando fuertemente. Cuando nos dimos cuenta de lo que se 
trataba nos costó harto trabajo seguir mirando: era Goblina, y el papión 
muerto, su primer hijo. 

Al cabo de media hora Goblina se marchó, acompañada por un papión 
macho que no la había abandonado durante la escena anterior. Volvió 
después, siempre con el joven macho, y se sentó en la parte alta del decli- 
ve, mirando a los chimpancés. Emitía a menudo un gemido sordo que, 
para nosotros, parecía como un lamento. Permaneció así durante unos 
diez minutos y se marchó de nuevo. Sin embargo, durante las cuatro horas 
que los chimpancés estuvieron en el lugar, la madre volvió tres veces 
más, ya sola. Tres horas después hizo nuevo acto de presencia en la ya 
solitaria escena del crimen; cada pocos minutos lanzaba el desconsolado 
gemido ya mencionado. 
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Al año siguiente, la antigua compañera de juegos de Gilka tuvo una 
segunda cría, hoy todavía joven, y que, con suerte, no será víctima de los 
feroces ataques de los chimpancés. Pero el crío que nosotros esperábamos 
sería un amigo apropiado para Gilka, como su propio hermano, que tuvo 
un destino peor que el primer hijo de Goblina. 
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17. Muerte 


El nuevo hijo de Olly contaba cuatro semanas cuando cayó repenti- 
namente enfermo. Me había entusiasmado cuando me enteré de su naci- 
miento, pues me preguntaba si Gilka, su hermana mayor, mostraría hacia 
él el mismo interés que Fifi por Flint. Y si así sucede; ¿cómo reaccionaría 
Olly? Aunque yo no me encontraba en el Gombe cuando tuvo efecto el 
acontecimiento, fue allí, un mes más tarde, cuando un anochecer Olly se 
aproximó lentamente al campamento, sujetando al casi recién nacido con 
una mano. Cada vez que la madre hacía un movimiento inesperado, la 
cría emitía un fuerte quejido, como si sufriera, mientras se agarraba con- 
vulsivamente a aquélla. Poco a poco fue resbalando hasta quedar colgado 
de una sola mano. 

Mientras Olly, sentada, comía plátanos, Gilka se dedicaba a asearla. 
Había visto a menudo cómo Gilka se iba aproximando con cuidado a las 
manos de sus hermanitos, de la misma forma que lo había hecho dos años 
antes Fifi, cuando Flint era diminuto. Olly apartaba siempre las manos de 
Gilka, pero esta vez, sin embargo, permitió que su hija acicalase la cabeza 
y la espalda de la cría. 

A la mañana siguiente era evidente que el hijo de Olly se encontraba 
gravemente enfermo. Sus miembros colgaban blandamente y gemía cada 
vez que su madre daba un paso. Cuando ésta se sentó, colocando las pier- 
nas de aquél muy cuidadosamente para no lastimarle, llegó Gilka, que se 
instaló al lado de su madre y se puso a mirar fijamente a la cría, esta vez 
sin pretender tocarla. 

Olly se comió un par de plátanos y seguidamente se incorporó para 
marchar a lo largo del valle, seguida por Gilka y por mí. Avanzaba unos 
pocos metros y, preocupada por los quejidos de su hijito, se sentaba para 
acunarlo en su regazo. Así tranquilizado, proseguía de nuevo su camino, 
pero la cría comenzaba de inmediato a quejarse, por lo que la madre se 
detenía de nuevo para calmarle. Tras un recorrido de unos cien metros, 
para lo que se necesitó algo más de media hora, Olly trepó a un árbol. 
Otra vez colocó cuidadosamente los brazos y piernas del hijo en su regazo 
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antes de sentarse. Gilka, que había subido también al árbol, se quedó 
mirando una vez más a su pequeño hermano; seguidamente, madre e hija 
comenzaron a acicalarse una a otra. La cría cesó en sus quejidos, y Olly, 
aparte de asearle brevemente la cabeza, pareció no prestarle más atención. 

Unos quince minutos después comenzó a llover, un diluvio cegador 
que prácticamente impedía la visión. Durante la tormenta, que duró media 
hora, la cría había perdido el sentido o quizá muerto; cuando Olly aban- 
donó más tarde el árbol, su hijo no emitió sonido alguno, y su cabeza 
colgaba tan blandamente como sus brazos y piernas. 

Me sorprendió el repentino y total cambio en la forma en que Olly 
transportaba ahora a su hijo. Ya en otra ocasión había podido ver a una 
madre joven y sin experiencia llevar el cadáver de su hijo, pero incluso un 
día después todavía lo cuidaba como si estuviera aún vivo, apretándolo 
contra su pecho. En cambio, Olly bajó del árbol, llevando descuidada- 
mente a la cría de una mano; cuando llegó al suelo, se echó el cuerpo 
inanimado a la espalda. Parecía como si supiera que estaba muerto. Quizá 
porque el hijo no se movía ni gritaba, sus instintos maternales ya no fun- 
cionaban. 

Al día siguiente, Olly se presentó en el campamento seguida de Gilka, 
con el cadáver del hijo colgado del hombro. Al sentarse, el cuerpo de la 
cría cayó pesadamente al suelo; a veces lo apretaba contra las ingles; al 
ponerse en pie, lo cogía por un brazo o incluso una pierna. La escena era 
horrible, y varias de las jóvenes hembras que se encontraban por los alre- 
dedores se acercaron para mirar, al igual que varios papiones. Olly hizo 
caso omiso de todos. 

En cierto momento, Olly se marchó del campamento, camino de la co- 
lina que se hallaba frente a nosotros, seguida por Gilka y por mí. Olly 
parecía trastornada; sin mirar a parte alguna, seguía afanosamente el es- 
trecho sendero que avanzaba por la selva, con el cadáver colgando en 
torno a su cuello, hasta llegar a cierto lugar situado en medio de la colina. 
Allí se sentó. Al hacerlo, el cadáver de la cría cayó al suelo a espaldas de 
la madre, la cual ignoró lo ocurrido, excepción hecha de una rápida ojea- 
da. Siguió sentada mirando al infinito, casi sin moverse durante media 
hora, salvo para espantar la nube de moscas que se había congregado 
rápidamente. 
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Había llegado, por fin, la oportunidad para que Gilka pudiera jugar 
con su hermano. La escena no tenía nada de agradable. El cadáver co- 
menzaba ya a oler mal; el rostro y el vientre mostraban un definido tinte 
verdoso, y los ojos, completamente abiertos, parecían mirar fríamente 
hacia el frente. Milímetro a milímetro, echando ojeadas repetidas a su 
madre, Gilka iba acercando el cuerpo de su hermano hacia sí. Lo aseó 
cuidadosamente, e incluso intentó jugar con él, llevando una mano sin 
vida hacia el lugar en que ella tenía cosquillas, entre la clavícula y el 
cuello, e incluso haciendo ciertos gestos divertidos. Nosotros nos había- 
mos alegrado del nuevo parto de Olly pensando en Gilka, pero parecía 
como si ésta estuviese señalada por la mala suerte. En un momento dado, 
no sin echar otra rápida mirada a su madre, Gilka tomó cuidadosamente el 
cuerpo de su hermano y lo apretó contra su pecho. Fue entonces cuando 
Olly salió momentáneamente de su letargo. Se apoderó del cadáver, pero, 
una vez más, lo dejó caer al suelo. 

Cuando la vieja hembra se puso, por fin, en movimiento, fue simple- 
mente para volver al campamento por el mismo camino. Se comió dos 
plátanos, se sentó mirando al infinito y después se marchó en dirección al 
valle. 

Durante otras tres horas me las arreglé para seguir a la pequeña fami- 
lia. Aproximadamente cada diez minutos, Olly se sentaba o se tumbaba, y 
Gilka, al igual que antes, acicalaba el cadáver de su hermano e intentaba 
jugar con él. Por último, Olly comenzó a inquietarse por mi presencia y a 
marchar más rápidamente, mirándome de vez en cuando por encima de su 
hombro. Se dirigió hacia una zona de espesa y densa vegetación y, aun- 
que continué mi persecución, hubo un momento en que decidí desistir de 
ella. Me alegré de salir de entre las lianas y enredaderas, pues, con el aire 
caliente y húmedo, el olor de la muerte era claramente perceptible por 
donde había pasado Olly, y cada rama aparecía llena de moscas satisfe- 
chas. 

A la tarde siguiente, Olly y Gilka se presentaron de nuevo en el cam- 
pamento, esta vez sin el cadáver. Probablemente había sido, por fin, 
abandonado en algún lugar del valle. 

Si en aquel momento hubiésemos sabido que el hijo de Olly era, sin 
duda alguna, la primera víctima de una terrible enfermedad que asoló al 
grupo de nuestros chimpancés, nunca les hubiera seguido como lo hice, 
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ya que en aquel momento yo me hallaba embarazada. Pero no sospechá- 
bamos nada, y las nuevas víctimas no se produjeron hasta dos semanas 
después. Descubrimos más tarde que había tenido lugar un peligroso 
brote de poliomielitis entre la población africana del distrito de Kigoma; 
puesto que los chimpancés son susceptibles a casi todas las enfermedades 
infecciosas humanas, entre éstas la polio, parece evidente que la epidemia 
que se desarrolló entre los chimpancés era, precisamente, la misma. Su- 
pimos que la enfermedad produjo dos víctimas en una aldea situada a 
unos dieciséis kilómetros al sur de nuestro centro de alimentación, en el 
límite del Parque, pero en un valle en que habían sido vistos chimpancés 
muy a menudo. Es muy posible que fuese en aquel lugar donde contrajese 
la polio el primer chimpancé y que la enfermedad se propagase hacia el 
Norte, hasta alcanzar a los de nuestro grupo. 

Cuando comprendimos que, con toda probabilidad, se trataba de polio, 
nos quedamos aterrados, pues ni Hugo ni yo, ni tampoco nuestra asistente 
Alice, habíamos completado las series de vacunas necesarias. Nos comu- 
nicamos con Nairobi por radio y conseguimos hablar con Louis, quien 
hizo que volara un avión hasta Kigoma con la suficiente vacuna para 
nosotros, los ayudantes africanos y los chimpancés. No sabíamos la inten- 
sidad con que la epidemia podía atacar a los chimpancés, y creíamos que 
merecía la pena intentar al menos detenerla vacunando a aquellos que no 
habían sido afectados todavía. 

Los laboratorios Pfizzer de Nairobi nos abastecieron generosamente 
con vacunas de vía oral, que administramos a los chimpancés con los 
plátanos. Cada uno de ellos había de tomar tres gotas mensuales por un 
período de tres meses. La mayoría de ellos ingirieron la fruta así medica- 
da sin problemas, pero algunos escupieron el plátano después del primer 
bocado, a pesar de que, para nosotros, sus gotas no tenían sabor alguno. 
Para esos remilgados hubimos de preparar tres plátanos, cada uno con una 
gota de vacuna, en vez de poner todas en uno solo. Tuvimos que tener 
especial cuidado de que un chimpancé de alto rango, ya con su dosis 
mensual, no se hallase presente al darle el oportuno plátano a alguno de 
sus inferiores, con objeto de evitar que le arrebatase la fruta e ingiriese así 
una doble dosis de vacuna. 

Creo que esos meses fueron los peores de toda mi vida. Cada vez que 
un chimpancé dejaba de visitarnos durante algún tiempo, nos preguntá- 
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bamos si lo volveríamos a ver o, lo que era peor, si reaparecería horrible- 
mente tullido. Quince chimpancés de nuestro grupo fueron atacados por 
la enfermedad, de los cuales seis perdieron sus vidas. Algunos de los 
afectados tuvieron suerte y sobrevivieron con pequeños defectos; Gilka 
perdió parcialmente el uso de una mano y Melissa fue afectada en el cue- 
llo y hombros. Pepe y Faben, los magníficos y jóvenes machos, volvieron 
a aparecer tras cortas ausencias con un brazo inútil. Un macho adolescen- 
te reapareció, tras largo tiempo, arrastrándose en cuclillas y con ambos 
brazos paralizados. Únicamente podía comer lo que conseguía alcanzar 
con sus labios, y se había transformado en un esqueleto recubierto de pelo 
sin brillo y erizado. Tuvimos que matarlo. Hubo otras víctimas, como el 
gordo y bullicioso J. B., por quien tanto cariño sentíamos todos nosotros, 
que simplemente desaparecieron y de quienes sólo podíamos suponer que 
habían muerto en soledad. Pero la pesadilla de la enfermedad de Mr. 
McGregor todavía nos angustiaba y nos persigue, desvelándonos por las 
noches. 

Eran ya las últimas horas del atardecer cuando Hugo vio a Flo, Fifi y 
Flint marchando cautelosamente hacia unos arbustos de poca altura situa- 
dos en la parte baja del campamento, mirando fijamente y emitiendo a 
menudo pequeños gritos de preocupación al dirigir su vista hacia las altas 
hierbas. Acudimos rápidamente. Primero vimos las moscas. Cada hoja y 
cada rama próximas a los arbustos estaban repletas de moscas de un azul 
y verde metálicos, las cuales zumbaron irritadas al acercarnos. Íbamos 
aproximándonos con precaución, esperando encontrar algún animal muer- 
to, pero se trataba de Mr. McGregor, todavía vivo. Estaba sentado en el 
suelo, cogiendo las pequeñas bayas de color púrpura que crecían por 
encima de su cabeza, con las que se llenaba la boca. Cuando quiso alcan- 
zar otro racimo comprendimos, con horror, lo que sucedía. Mirando a las 
bayas, el viejo macho se agarró de una rama baja y se arrastró al suelo, 
con ambas piernas inutilizadas. Quiso variar de postura, y para ello puso 
las manos detrás de sí y, milímetro a milímetro, fue sentándose. 

Flo y su familia se fueron pronto, pero nosotros permanecimos allí 
hasta que se hizo la noche. Con gran sorpresa por nuestra parte, Mr. 
McGregor fue capaz de subirse a un árbol de ramas bajas, utilizando 
únicamente sus poderosos brazos. Llegó bastante alto, e incluso llegó a 
construirse un lecho. Mientras trepaba, pudimos comprender el porqué de 
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la presencia de las moscas, pues aquél había perdido el uso del esfínter de 
la vejiga y, cada vez que hacía un esfuerzo para alcanzar una rama supe- 
rior, un chorro de orina corría por entre sus muslos paralizados. Vimos 
también que sus nalgas estaban en carne viva y sangrantes, debido sin 
duda, a que se había arrastrado a lo largo de una gran distancia con objeto 
de llegar hasta el campamento. Al otro día seguimos su rastro, señalado 
por una estrecha franja de vegetación aplastada; caminamos así como 
cuarenta y cinco metros colina abajo hasta llegar al arroyo, y seguimos 
unos noventa más por la ladera opuesta, hasta encontrarle en un escarpado 
barranco. 

Los diez próximos días —que nos parecieron diez años— fueron co- 
mo una pesadilla. Esperábamos en todo momento captar algún signo de 
vida en las paralizadas piernas de McGregor, pero solamente fue capaz de 
mover, ocasionalmente, algún dedo. Durante esos diez días permaneció 
en las proximidades del centro de alimentación. Por las mañanas solía 
quedarse en su lecho hasta cerca de las once o incluso más tarde. Des- 
pués, descendía con lentitud hasta el suelo, donde se quedaba sentado 
durante una media hora, mirando en torno suyo y aseándose de vez en 
cuando. Seguidamente se arrastraba a lo largo de unos pocos metros hasta 
algún lugar en que creciesen frutas a baja altura, para comer durante al- 
gún tiempo. 

Descubrimos que tenía otra forma de moverse de un sitio a otro, dan- 
do una complicada especie de voltereta, echando los pies por alto. Cuan- 
do vimos esto por primera vez nos alegramos sobremanera, pues creímos 
que todavía tenía algunos músculos activos en los muslos, mas pronto 
comprendimos que se trataba simplemente de que el increíble vigor de 
sus brazos le permitía levantar su cuerpo del suelo junto con el peso 
muerto de sus piernas paralizadas. Solamente podía moverse así si encon- 
traba en su camino hierbas suficientemente duras o raíces en que pudiera 
apoyarse para iniciar la operación descrita. 

Por lo general, volvía al lecho hacia las cuatro y media. Durante su en- 
fermedad hizo uso de tres lechos diferentes, dos de ellos en un mismo 
árbol. Una vez, al comienzo de este episodio, pudimos ver cómo intentaba 
inútilmente trepar a tres árboles distintos, fracasando en la empresa debi- 
do a su miserable estado. Después del tremendo esfuerzo que suponía 
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subir a las ramas inferiores, tenía que volver a bajar al suelo trabajosa- 
mente. 

Nosotros le alimentábamos. Al principio se intranquilizaba si nos 
acercábamos demasiado, y nos amenazaba alzando rápidamente un brazo 
y emitiendo un sordo gruñido. Al cabo de dos días pareció comprender 
que queríamos ayudarle y acabó por tumbarse y permitirnos que le dié- 
semos agua con una esponja mientras él abría la boca. Hicimos una cesta 
de hojas que llenábamos de comida —plátanos, nueces de palmera y 
frutos silvestres que recogíamos para él—; se la subíamos mediante una 
larga pértiga. Cuando dejaba el lecho por las montañas, se lo limpiába- 
mos, ya que, desde luego, él no podía moverse para defecar al exterior. 

Pronto nos dimos cuenta de que Mr. McGregor hacía caso omiso de la 
nube de moscas que le rodeaba, por lo que cada vez que íbamos a verle 
llevábamos con nosotros un pulverizador de aerosol para aliviarle, matan- 
do así, cada vez, más de mil repugnantes e hinchados insectos. Esta ac- 
ción asustó inicialmente al viejo chimpancé, mas pronto pareció com- 
prender de qué se trataba y terminó por aceptarla de buena gana. 

Uno de los aspectos más trágicos de esta terrible historia fue la reac- 
ción de los restantes chimpancés ante el enfermo. Al principio, parecía 
evidente que se asustaron ante la extraña situación en que se hallaba 
McGregor. Nos dimos cuenta de que lo mismo ocurría cuando aparecían 
por primera vez en el campamento otras víctimas de la polio. Así, cuando 
Pepe llegó arrastrándose por la colina hasta el centro de alimentación, 
apoyándose en sus ancas y arrastrando tras sí su brazo inútil, el grupo de 
chimpancés que se encontraba en el campamento se le quedó mirando 
durante un segundo, para, después, tranquilizarse uno a otro abrazándose 
y palmoteándose entre ellos, sin dejar de mirar al desgraciado inválido. 
Pepe, que sin duda no se daba cuenta de que era él quien inquietaba a sus 
congéneres, mostró más terror incluso que éstos, volviéndose repetida- 
mente a mirar por encima de su hombro mientras seguía avanzando peno- 
samente, intentando descubrir los motivos por los cuales sus compañeros 
estaban tan asustados. Por último, éstos se calmaron y, si bien continua- 
ron mirándole de vez en cuando, ninguno de ellos se le acercó. McGregor 
se marchó solo, como había venido. Poco a poco los demás chimpancés 
se fueron acostumbrando al extraño aspecto de Pepe, quien, por fin, recu- 
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peró algo del vigor de los músculos de las piernas y pudo comenzar a 
caminar, casi erguido, como había hecho Faben al principio. 

Pero la condición en que se hallaba McGregor era, sin duda, mucho 
peor. No sólo se veía obligado a ir de un lado a otro de forma anormal, 
sino que además continuaba perdiendo orina y sangre, por lo que llevaba 
en todo momento enjambres de zumbantes moscas en torno suyo. La 
primera vez que volvió al campamento se sentó en las altas hierbas que 
había frente al centro de alimentación; pronto, los machos adultos, uno 
tras otro, comenzaron a acercársele, con el pelo erizado, y, tras mirarle, se 
desplegaron en torno suyo. Goliat se abalanzó contra el viejo enfermo, 
quien, incapaz de escapar o de defenderse, sólo pudo agacharse, con el 
rostro desfigurado por una mueca de terror, mientras Goliat le golpeaba 
en la espalda. Cuando otro adulto se le aproximó, con el pelo erizado y 
arrastrando una enorme rama, Hugo y yo nos colocamos ante el tullido; 
para alivio nuestro, el atacante se hizo a un lado. 

Después de dos o tres días, los chimpancés se acostumbraban al extra- 
ño aspecto y a los grotescos movimientos de McGregor, pero continuaron 
alejados de él. Lo peor de esos diez días tuvo lugar una tarde en que un 
grupo de ocho chimpancés se había reunido para asearse en un árbol si- 
tuado como a cincuenta y cinco metros del lecho en que yacía McGregor. 
El enfermo los miraba, emitiendo de vez en cuando breves gruñidos. Las 
sesiones de aseo, por lo general, ocupan buena parte del tiempo de los 
chimpancés, y el viejo macho había estado al margen de tan importante 
actividad social desde el comienzo de su enfermedad. 

Decidió, por último, salir del lecho, bajar al suelo y comenzar, divi- 
diéndolo en breves etapas, el largo camino para unirse a sus compañeros. 
Cuando, por fin, llegó al árbol en que éstos se hallaban, descansó unos 
momentos a la sombra del mismo antes de hacer el esfuerzo final e izarse 
hasta cerca de donde se encontraban dos de los machos. Con un fuerte 
gruñido de placer, avanzó una mano hacia aquéllos, saludándoles, pero 
antes de que pudiera tocarlos, sin echarle una mirada, ambos dieron un 
rápido salto, comenzando de nuevo su tarea mucho más allá. Durante dos 
minutos, el viejo McGregor permaneció inmóvil, mirándoles. Después, 
trabajosamente, descendió al suelo. Mientras le observaba allí sentado, 
solo, mi vista se nubló; cuando volví a mirar a los que seguían en el árbol, 
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estuve a punto de odiar a los chimpancés más que en cualquier otra oca- 
sión. 

Durante varios años Hugo y yo habíamos sospechado que Humphrey, 
el agresivo adulto, era, en realidad, el hermano más joven de Mr. McGre- 
gor. Ambos iban juntos de un lado a otro; a menudo, el mayor se precipi- 
taba en ayuda de Humphrey cuando ésta era amenazado o atacado por 
otros. Pero durante la enfermedad de McGregor nos convencimos de que 
ambos chimpancés eran realmente hermanos; ningún otro lazo, sino el 
familiar, hubiera podido justificar la conducta de Humphrey durante y 
después de esos diez días. 

Durante la enfermedad de McGregor, Humphrey raramente se alejaba 
de éste más de unos pocos centenares de metros, si bien nunca se le vio 
asearle. A veces atravesaba el valle para alimentarse, pero siempre volvía 
antes de que transcurriese una hora, poniéndose entonces a descansar o a 
asearse cerca del compañero paralítico. El primer día que McGregor re- 
apareció en el campamento, trepó a la parte alta de un árbol y se constru- 
yó un lecho. Repentinamente, Goliat comenzó a amenazarle, agitando las 
ramas cada vez más violentamente y golpeando con ellas al viejo macho 
en la cabeza y espalda. Los gritos de McGregor subían de tono, mientras 
se agarraba fuertemente a las ramas. Por último, en su desesperación, se 
fue dejando caer por entre el follaje del árbol hasta llegar al suelo; una 
vez en él, comenzó a arrastrarse lentamente. Humphrey, que siempre se 
había mostrado extremadamente inquieto en presencia de Goliat, según 
había podido observar yo misma, trepó al árbol, presentándose con furia 
ante su superior jerárquico, y, durante unos momentos, le atacó. No daba 
crédito a lo que estaba presenciando. 

Cierto día, McGregor se las arregló para llegar al centro de alimenta- 
ción, para lo cual tuvo que recorrer casi treinta metros de escarpada cues- 
ta, uniéndose así a un gran grupo de chimpancés que se encontraba co- 
miendo allí. Pudimos darle, para él solo, una caja llena de plátanos, gra- 
cias a lo cual se reintegró, por algún tiempo al menos, a la sociedad de sus 
congéneres. Cuando éstos se marcharon hacia la parte alta del valle, 
McGregor intentó seguirles. Pero bien se arrastrara sobre su vientre, 
avanzara a saltos o dando volteretas complicadas, sus progresos eran muy 
lentos, de forma que el resto del grupo se perdió bien pronto de vista. 
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Unos cinco minutos más tarde, Humphrey estaba de vuelta. Durante 
unos momentos se detuvo a observar el avance de McGregor, hasta que 
dio la media vuelta para incorporarse a los demás. Pero una vez más re- 
tornó para esperar a su viejo compañero, ahora incluso agitando unas 
hierbas ante McGregor, como cuando quería convencer a una hembra 
renuente para que le siguiera. Finalmente, Humphrey abandonó sus inten- 
tos, incorporándose al grupo y construyendo un lecho próximo al de 
McGregor, algo más abajo del puesto de observación. 

Al atardecer del décimo día, cuando fuimos a llevarle la cena, Mr. 
McGregor no estaba en su lecho; tampoco pudimos verle sentado en la 
hierba. Cuando, por fin, lo encontramos, tras una breve búsqueda, nos 
dimos cuenta de que se había dislocado un brazo. Entonces comprendi- 
mos que debíamos haber matado a nuestro viejo amigo esa misma maña- 
na. Era algo que sabíamos hacía tiempo, pero lo fuimos posponiendo, 
esperando un milagro que no llegó a realizarse. Permanecí con él obser- 
vando que, conforme iba cayendo la noche, miraba cada vez más a menu- 
do hacia el árbol bajo el cual se encontraba. Comprendí que quería hacer 
un lecho, por lo que corté una gran cantidad de vegetación verde y se la 
acerqué. Inmediatamente, maniobró para acercarse, se tumbó junto a ella 
y, con una mano y la barbilla, arregló las ramas de forma que hicieran una 
almohada confortable. 

Volví a verle más tarde, durante la noche, y sin duda dice mucho de 
cómo habíamos logrado conquistar su confianza el hecho de que, habien- 
do oído mi voz, cerró los ojos y volvió a dormirse tranquilamente, a un 
metro de donde yo me encontraba, vuelto de espaldas hacia mí y a la 
fuerte luz de mi linterna. Al día siguiente, mientras gruñía de placer al 
comer su manjar favorito —dos huevos que le habíamos dado— le en- 
viamos, sin que sospechara nada, a cazaderos más felices. 

No permitimos que ningún otro chimpancé viese el cadáver, y pareció 
que, durante largo tiempo, Humphrey no se daba cuenta de que no volve- 
ría a encontrarse con su viejo amigo. Durante casi seis meses volvía una y 
otra vez al lugar en que McGregor había pasado los últimos días de su 
vida para sentarse en diferentes árboles, mirar en torno suyo, esperar, 
escuchar. Raramente se unió a los demás chimpancés. Cuando éstos se 
alejaban hacia algún valle distante, a veces les acompañaba corto trecho, 
pero a las pocas horas solía volver, se sentaba y miraba hacia el valle, 
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esperando, sin duda, ver de nuevo al viejo McGregor y escuchar otra vez 
la profunda y casi bronca voz, tan semejante a la suya, que había callado 
para siempre. 
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18. Madre e hijo 


Merlín, de cinco años de edad, fue una de las primeras víctimas de la 
epidemia de polio. Por su talante siempre risueño y juguetón había llega- 
do a ser uno de nuestros chimpancés favoritos, y, sin embargo, casi nos 
alegramos cuando sobrevino su muerte; en los últimos días de su vida se 
había convertido en una especie de caricatura de sí mismo, demacrado, 
aletargado y arisco. Pero comenzaré por el principio, con objeto de narrar 
la historia completa. 

Cuando Merlín tenía tres años y, por lo tanto, se alimentaba aún de le- 
che materna, dormía junto a su madre, Marina, y viajaba a sus espaldas, 
ambos dejaron de acudir un buen día a nuestro campamento. Su hermana 
Miff, sin embargo, entonces de seis años, continuó frecuentándolo regu- 
larmente y, dado que hasta el momento siempre había acompañado a su 
madre, supusimos que tanto ésta como su hijo habían muerto. Sin embar- 
go, tres meses más tarde reapareció Merlín en el campamento tras su 
hermano mayor Pepe, de trece años de edad. Estaba muy delgado, tenía el 
vientre duro e hinchado y los ojos dilatados como si no hubiera dormido 
en mucho tiempo. Dios sabe lo que le habría ocurrido a su madre o cuánto 
tiempo llevaría muerta, porque nunca más volvimos a verla. 

Indudablemente los chimpancés que se hallaban en aquel momento en 
el campamento no habían visto a Merlín en mucho tiempo, porque al 
divisarle se precipitaron a darle la bienvenida besándole y abrazándole. 
Éste, por su parte, comió unos cuantos plátanos y después se sentó, acu- 
rrucado junto a su hermano. Cuando, algo más tarde, llegó Miff, se lanzó 
a su vez sobre Merlín y ambos comenzaron a asearse mutuamente, aban- 
donando éste la tarea quince minutos antes que su hermana. 

Cuando Miff se levantó, al fin, para marchar, dirigió una mirada por 
encima del hombro a Merlín y, antes de echar a andar, le esperó, como 
una madre espera a su hijo de corta edad. 

Desde aquel momento, Miff se convirtió, para todos los efectos, en 
madre adoptiva de Merlín, conduciéndose en todo momento como la 
verdadera lo hubiese hecho. Le esperaba siempre cuando se trasladaba de 
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un lugar a otro, compartía con él su lecho y le aseaba con frecuencia y 
solicitud. Durante los primeros días le permitió incluso encaramarse a su 
espalda para evitarle largas caminatas, pero pronto tuvo que negarle esta 
comodidad por no tener fuerzas suficientes para ello. Pepe comenzó a 
frecuentar la compañía de sus hermanos con más asiduidad que lo había 
hecho en vida de su madre, o quizá más bien al contrario, es decir, que 
Miff, al verse sin protección, le siguiera a todas partes. Por añadidura, 
Pepe solía acudir en ayuda de su hermano menor cuando algún aconteci- 
miento alteraba la calma del grupo. 

Conforme pasaban los días, Merlín adelgazaba más y más; los ojos se 
le hundían en las cuencas y su pelo perdía brillo y vitalidad. Estaba como 
aletargado y cada vez mostraba menos deseos de jugar con los otros 
chimpancés de su edad. También en otros aspectos comenzó a cambiar de 
conducta. 

En una ocasión se hallaba junto a su hermana cuando apareció ante 
ellos un grupo de chimpancés. Inmediatamente Miff trepó a un árbol, 
mientras Humphrey se preparaba para llevar a cabo un alarde de fuerza. 
Dos hembras del grupo se apartaron también de su camino, pero Merlín, 
por el contrario, se dirigió hacia él dando gruñidos de sumisión. Humph- 
rey, que había comenzado ya su carrera, fue derecho hacia él, le cogió por 
un brazo y le arrastró por el suelo unos cuantos metros. Cuando, al fin, le 
soltó, Merlín corrió dando aullidos a refugiarse en brazos de su hermana. 
Se había comportado como una cría que aún no reconociera los signos de 
agresión inminente por parte de los mayores. Y, sin embargo, en ocasio- 
nes anteriores había reaccionado apropiadamente en situaciones pareci- 
das, como lo habría hecho cualquier chimpancé normal de su edad. 

Este mismo episodio marcó el comienzo de la decadencia de Merlín 
en el plano de su comportamiento social. Una y otra vez sirvió de instru- 
mento a los machos en sus alardes de fuerza, ya que, en lugar de huir, 
corría hacia ellos. A los cuatro años se mostraba mucho más sumiso que 
cualquiera de sus compañeros; constantemente se acercaba a los adultos 
para congraciarse con ellos, volviéndose para presentarles la grupa o 
agazapándose en el suelo gruñendo sin cesar. Por el contrario, se mostra- 
ba excesivamente agresivo con los chimpancés de su edad; cuando Flint 
se aproximaba a él con intención de jugar, Merlín o le volvía la espalda o 
le atacaba de modo que aquél, un año más joven que su agresor, huía 
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dando alaridos de miedo. Además de todo esto, comenzó a asear a los 
componentes adultos del grupo con más frecuencia e insistencia que cual- 
quier otro chimpancé. 

Al cumplir los seis años su comportamiento se hizo aún más anormal. 
A veces se colgaba de una rama boca abajo como un murciélago y así 
permanecía inmóvil durante varios minutos. En otras ocasiones, se senta- 
ba en el suelo, acurrucado, con los brazos en torno a las rodillas y balan- 
ceándose a derecha e izquierda, con los ojos abiertos mirando al infinito. 
Pasaba también más tiempo del habitual acicalándose, y, durante estas 
sesiones, solía arrancarse pelos que, después de chupar, dejaba caer en el 
suelo. 

Otra de las anomalías que observamos en él fue su retraso en el apren- 
dizaje de la caza de termitas. Muchas veces solía observarle cuando con- 
taba dos años y jugaba cerca de Marina, mientras ésta permanecía dedica- 
da a la tarea de capturar dichos insectos durante horas y horas con los 
procedimientos habituales en las hembras de su edad. De vez en cuando, 
Merlín se acercaba a observar a su madre detenidamente; en una ocasión 
vi cómo tomaba una ramita, como un niño cogería una cuchara, y comen- 
zaba a hurgar en la superficie del termitero. 

Al año siguiente, poco antes de la muerte de Marina, ya había progre- 
sado bastante en el manejo de esta herramienta, aunque como cualquier 
otro chimpancé de tres años, estaba aún lejos de dominarlo por completo. 
Casi siempre escogía tallos o ramas demasiado cortos (de unos cinco 
centímetros en lugar de los veinte o treinta que se requieren para esta 
tarea), que manipulaba con torpeza introduciéndolos cuidadosamente en 
los pasajes apropiados, pero retirándolos inmediatamente, de forma que si 
alguna termita había tenido tiempo de aferrarse a ellos podía soltarse con 
toda facilidad al notar el tirón. Otra vez metió una pajita en uno de aque- 
llos agujeros con tal fuerza que luego fue incapaz de sacarla. 

Desgraciadamente estuve ausente de la reserva durante la siguiente es- 
tación de las termitas, y carezco de informes referentes al comportamien- 
to de Merlín en aquella ocasión. Pero al otro año pude observarle con 
frecuencia. Normalmente un chimpancé de cinco años, que eran los que él 
contaba entonces, domina ya la técnica de selección y manipulación de 
herramientas. Por eso me sorprendió enormemente el hecho de que Mer- 
lín no hubiese progresado un ápice desde la última véz que le había visto, 
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dos años antes. Continuaba eligiendo ramas muy cortas, o si eran de la 
longitud debida, estaban rotas o torcidas. Las extraía de los agujeros tor- 
pemente, sin el cuidado que manifiestan los adultos. El caso era realmente 
extraño, ya que Miff era una verdadera experta en esta tarea y su her- 
mano, sin duda, debía observarla mientras trabajaba. Solamente había 
madurado en un aspecto: los chimpancés de dos y tres años no pasan más 
de dos minutos trabajando en un solo agujero; por lo general, incluso 
antes de transcurrido este tiempo, se van o se ponen a jugar por las inme- 
diaciones antes de volver a la tarea. Pero Merlín ponía en ésta una con- 
centración impropia de su edad; en una ocasión, por ejemplo, llegó a 
permanecer inclinado más de tres cuartos de hora sobre el mismo termite- 
ro. Durante todo este tiempo sólo logró atrapar un insecto y eso porque se 
le había subido a uno de sus dedos cuando trataba de agrandar un agujero 
con la mano. 

Para entonces Merlín estaba ya tan delgado que podían contársele los 
huesos. Tenía el pelo completamente mate y en los brazos y piernas mos- 
traba calvas innumerables, producto de sus peculiares sesiones de aseo. 
Por lo general, se quedaba tendido en el suelo mientras el resto de los 
jóvenes del grupo jugaban, y parecía siempre estar extenuado. Era, desde 
luego, mucho más pequeño de estatura que Flint, a pesar de aventajarle en 
un año. 

Poco antes de empezar la estación de las lluvias creímos que comen- 
zaba a mejorar. Volvió a intervenir en los juegos de Flint, Goblin y Pom, 
mostrando una gran actividad, pero en el momento en que alguno de sus 
compañeros hacía algún gesto violento, se agazapaba gruñendo sumisa- 
mente o, por el contrario, respondía con una violencia impropia del caso. 
A pesar de esta mejoría, el día en que comenzaron las lluvias todos nos 
dimos cuenta de que sería incapaz de sobrevivir a los seis meses de frío y 
humedad que se avecinaban. Al más ligero chaparrón empezaba a tiritar y 
las manos y los pies se le ponían azules a causa del frío. Por eso nos ale- 
gró, en cierto modo, que la polio pusiese fin de una vez a sus sufrimien- 
tos. 

Merlín no ha sido el único huérfano del grupo; otros tres chimpancés 
perdieron a su madre, siendo dos de ellos adoptados por sus hermanas. 
Beattle, por ejemplo, se quedó huérfana a la misma edad que Merlín, pero 
su hermana, dos años mayor que Miff y mucho más fuerte y resistente 
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que ésta, le permitió no sólo compartir su lecho y acompañarla a todos 
lados, sino también viajar encaramada sobre sus anchas espaldas. 

Beattle mostró las mismas señales de depresión que Merlín: adelgazó 
y dejó de jugar. Pero mientras éste fue de mal en peor, ella, en cierto 
momento, comenzó a mejorar, y a los seis años se conducía ya normal- 
mente, si exceptuamos que, al igual que Merlín, dependía en gran manera 
de su hermana. Desgraciadamente ésta no visitaba con frecuencia nuestro 
campamento y, para colmo, poco después de comenzar la mejoría de 
Beattle, las dos hermanas desaparecieron durante unos cuantos meses, al 
cabo de los cuales regresó solamente la mayor. Hasta el momento no nos 
ha sido posible averiguar si Beattle consiguió sobrevivir a su orfandad. 

Pero en muchos aspectos fue el de Sorema el caso más trágico de to- 
dos, pues contaba sólo un año a la muerte de su madre y dependía de ella 
totalmente en lo referente al transporte, protección y, sobre todo, alimen- 
tación. No olvidemos que los chimpancés no pueden tomar alimentos 
sólidos en cantidad suficiente para su manutención hasta cumplidos los 
dos años. 

Durante las dos semanas que Sorema sobrevivió a su madre viajó 
siempre en compañía de su hermano Sniff, que contaba entonces seis años 
de edad. Era conmovedor verlo moverse de un lado a otro siempre con su 
hermana apretada contra su pecho, meciéndola o aseándola continuamen- 
te. Cuando acudían al campamento, Sorema comía unos cuantos plátanos, 
pero era leche lo que necesitaba y cada día que pasaba se debilitaba más y 
más. Sus ojos parecían enormes. Al fin, una mañana Sniff apareció acu- 
nando el cadáver de su hermanita. 

Parece extraño que un chimpancé huérfano haya de ser adoptado por 
un hermano mayor y no por otra hembra con hijos propios que podría 
proporcionarle el alimento, la protección y seguridad necesarios para su 
desarrollo normal. Cindy, por ejemplo, tenía tres años cuando quedó 
absolutamente sola, carecía de hermanos. Antes de su muerte, su madre 
solía ir en compañía de otra hembra con hijos, la cual sospechábamos que 
se trataba de su hermana. Ello nos hizo pensar que Cindy se uniría a ella 
ahora, pero no fue así; o permanecía sola o se unía al primer grupo que 
encontraba. Los síntomas de la depresión aguda aparecieron en ella antes 
que en los huérfanos de tres años; a los dos meses de perder a su madre 
dejó de acudir al campamento y no volvimos a verla más. 
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¿Por qué ha de tener la orfandad tan trágicas consecuencias para el 
chimpancé de tres años? Es cierto que aún depende de su madre en lo 
referente a la alimentación, pero también lo es que mama sólo por espacio 
de dos minutos cada dos horas y que puede ingerir tantos alimentos sóli- 
dos como un adulto. Aún no podemos dar una respuesta definitiva, pero la 
comparación de la conducta de Merlín y la de Beattle tras la desaparición 
de sus respectivas madres puede ayudarnos a dar con la clave del miste- 
rio. Los dos sufrieron tal pérdida a la misma edad y se vieron, por tanto, 
privados de la alimentación natural. Ambos mostraron desde el principio 
una depresión progresiva, pero mientras la de Merlín llegó a las últimas 
consecuencias, Beattle logró sobreponerse a ellas. Hay que subrayar que a 
esta última le fue posible viajar a espaldas de otro chimpancé. Desde 
luego, es innegable que su vida sufrió gran conmoción; si su hermana se 
apartaba de ella unos cuantos metros, inmediatamente comenzaba a sollo- 
zar o incluso a gritar mientras corría tras ella. Pero una vez encaramada a 
su espalda se hallaba de nuevo en íntimo contacto con otro chimpancé 
que sabría cómo reaccionar en caso de peligro, trepar a un árbol y correr 
con rapidez. Merlín, por el contrario, se encontró sin refugio tras la muer- 
te de Marina. Miff no fue para él sino una constante compañera. Parece, 
pues, lícito deducir que los problemas de Merlín fueran principalmente de 
tipo psicológico, es decir, que su degeneración física fuera resultado más 
de su inseguridad que de la deficiencia nutritiva causada por la privación 
de la leche materna. Viene a apoyar esta teoría el hecho de que fuera 
precisamente cuando peor era su estado físico, es decir, poco antes de 
morir, cuando pareció reaccionar su mente como si, muy lentamente, 
comenzara a recuperarse. Pero era ya demasiado tarde. 

La observación continuada del desarrollo de un chimpancé huérfano 
desde su infancia hasta su madurez nos facilitaría datos suficientes para 
poder dilucidar este misterio. ¿Curará el tiempo las heridas causadas por 
la muerte de la madre? ¿Qué anormalidades persistirán como resultado de 
su experiencia traumática? Las respuestas a estas preguntas pueden resul- 
tar de gran utilidad para todos aquellos interesados en la educación de 
niños huérfanos o socialmente desposeídos, porque, aunque la sociedad 
de los chimpancés impone ciertas normas de conducta, éstas son, desde 
luego, mucho menos estrictas que las que hallamos en cualquier sociedad 
humana por primitiva que sea. El hombre posee un sorprendente poder de 
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autocontrol, y ya en la infancia aprende cuáles son las normas generales 
de comportamiento que rigen en el grupo. Esto significa que, a menos que 
se trate de un deficiente mental, es generalmente capaz de controlar, al 
menos en público, cualquier inclinación que le induzca a actuar de mane- 
ra poco aceptable. El chimpancé, por el contrario, no tiene inhibiciones y 
desconoce el temor a “hacer el ridículo”. 

Es, desde luego, mucho lo que nos falta por aprender sobre los efectos 
de una experiencia traumática infantil en la vida del hombre adulto, pero 
no sólo es la conducta del hombre mucho más compleja, sino que también 
es más difícil de observar de forma periódica y consistente. Por lo tanto, 
la comprensión adecuada del comportamiento de un chimpancé privado 
de su madre puede dar, en los años próximos, resultados fundamentales 
para el conocimiento de algunos de los problemas con que se enfrenta el 
niño huérfano. 

Espero que nos sea posible llevar a cabo un estudio completo, al me- 
nos, de un chimpancé cuya conducta ha sido ya profundamente alterada, 
ahora no por la muerte de su madre, sino por un cambio en la actitud de 
ésta con respecto a su hijo, cambio que, unido a otras circunstancias, 
produjo la aparición de síntomas muy similares a los que caracterizan el 
comportamiento de nuestros huérfanos. Me refiero a Flint. 

Flint tenía poco menos de cinco años cuando su madre entró en celo 
por primera vez desde su alumbramiento. En esta ocasión, en lugar de 
aquellas cinco increíbles semanas durante las cuales concibió a Flint, la 
tumescencia se prolongó solamente durante cuatro o cinco días, a lo largo 
de los cuales el hijo se vio privado del alimento materno. Cada vez que se 
acercaba al pecho de Flo, ésta le rechazaba o comenzaba a jugar con él 
para distraerle. Cuando el período de celo hubo terminado, su madre 
volvió a amamantarle a pesar de haber quedado preñada, permitiéndole de 
nuevo compartir su nido y encaramarse a sus espaldas. 

El hecho de que la infancia de Flint se prolongara de tal modo se debe 
probablemente a la extremada vejez de Flo, la cual carecía ya de fuerzas 
para dominar a su turbulento hijo. Había tratado de destetarle, por ejem- 
plo, cuando cumplió los tres años, pero Flint mostró desde el primer mo- 
mento una persistencia sorprendente en exigir el pecho de su madre; 
cuando ésta, desoyendo sus sollozos, le impedía acercarse, Flint organi- 
zaba un tremendo escándalo, revolcándose por el suelo, sacudiendo los 
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brazos y corriendo montaña abajo aullando sin parar, ante lo cual Flo, 
después de mirar durante unos momentos en la dirección en que había 
desaparecido su hijo, corría tras él para tranquilizarle y ofrecerle alimen- 
to. Aquél, con el tiempo, adquirió la costumbre de golpear y morder a su 
madre cada vez que se veía rechazado y, aunque Flo en ocasiones se de- 
fendía con los mismos métodos, las más veces le apretaba contra su pecho 
para tranquilizarle aun cuando al mismo tiempo le castigase físicamente. 
Tras estas violentas escenas era siempre Flo la que cedía, presentándose 
una vez más a amamantar a su hijo. 

Al sexto mes de embarazo, sin embargo, la leche de Flo se secó. 
Cuando al fin se vio privado de su alimento favorito, Flint retrocedió a la 
primera infancia, como había hecho Fifi cinco años antes en condiciones 
similares: se aferraba constantemente a su madre y tan pronto como ésta 
desaparecería o comenzaba a asear a otro de sus hijos, lloraba desconso- 
lado hasta atraer su atención. 

Llegamos a compadecer de veras a Flo durante los últimos meses de 
su embarazo. Nos hallábamos a mediados de la estación seca; el calor era 
asfixiante. Ascendía trabajosamente las sendas de la montaña, agobiada 
bajo el peso no sólo de su vientre enormemente abultado, sino también de 
Flint, aferrado ridículamente a su cuerpo frágil y avejentado. A veces, 
mientras los seguía, me preguntaba si Flo sería capaz de sobrevivir al 
alumbramiento de su nuevo hijo: cada pocos metros se detenía a descan- 
sar; tenía la mirada vaga y como perdida en la distancia. Flint, por otro 
lado, se comportaba como un perfecto bravucón. Cuando su madre se 
paraba unos momentos, le exigía que continuase, ansioso de llegar cuanto 
antes a los árboles cargados de fruta; si Flo no obedecía inmediatamente, 
la empujaba sin descanso, gimiendo cada vez con más violencia hasta que 
aquélla se levantaba y continuaba su camino. Incluso llegó a propinarle 
patadas para conseguir sus deseos. Cuando la incitaba a levantarse, le 
exigía que le asease, gruñendo y cogiéndola de la mano si no encontraba 
inmediata respuesta a sus peticiones. 

Vimos por primera vez a la recién nacida, Flame, una mañana tem- 
prano, muy poco después de haber tenido lugar el parto. Es muy posible 
que durante aquella noche Flo se trasladara a un nuevo lecho o incluso 
que bajara del árbol para dar a luz en el suelo, porque al amanecer no se 
hallaba ya en el lugar en que la dejamos la tarde anterior. Desde el primer 
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momento, Flame, a diferencia de Goblin, nos pareció muy bonita. La piel 
de su rostro era muy pálida y los ojos, aún algo nublados, parecían azules. 
Nos sorprendió comprobar que tenía muy poco pelo; el pecho y el vientre, 
así como la cara posterior de los brazos y las piernas, los tenía suaves y 
rosados. 

Aquella mañana seguimos a Flo en su caminar por la selva, acompa- 
ñada de Flint y sosteniendo en una mano a Flame, todavía unida a la pla- 
centa. Para sorpresa nuestra, el comportamiento de Flint fue aquella ma- 
ñana, al igual que durante las semanas que siguieron al nacimiento de su 
hermana, ejemplar. Dejó de pedir a Flo que le aseara y ni siquiera trepó a 
sus espaldas. Con frecuencia se acercaba para tocar a Flame, pero cuando 
su madre apartaba su mano suavemente, se retiraba sin insistir. 

Nunca olvidaré el día en que, después de fracasar en todos sus intentos 
para establecer contacto directo con Flame, arrancó una ramita y tocó con 
ella a la recién nacida, oliendo después la punta detenidamente. Esto lo 
hizo por primera vez cuando Flame tenía menos de un día, pero repitió 
después la operación en numerosas ocasiones. Puede decirse que utilizaba 
la rama como instrumento para reunir datos informativos relativos a la 
recién nacida. 

Flame se convirtió pronto en una pequeña sana, inteligente y algo pre- 
coz. Pero Flint, pasado aquel período de buen comportamiento, volvió a 
mostrarse tan pegajoso e irritante como hasta el nacimiento de su herma- 
na. Una vez más exigió montar a espaldas de Flo, y cuando algo le asus- 
taba, se colgaba del vientre de ésta, abrazando al mismo tiempo el cuer- 
pecito de Flame y los brazos y piernas de su madre. Y si Flo no le permi- 
tía encaramarse al lecho que ahora compartía con la recién nacida, orga- 
nizaba una rabieta descomunal. 

A las pocas semanas del nacimiento de su hermana, Flint empezó a 
comportarse como si fuera huérfano: dejó de jugar con sus compañeros, 
comenzó a asearse cada vez con mayor frecuencia y se mostraba visible- 
mente aletargado. A diferencia de los niños celosos de un hermano o 
hermana, no mostró inclinación alguna a dañar a Flame. Por el contrario, 
cuando ésta cumplió los tres meses y Flo abandonó su actitud posesiva, 
tanto Flint como Fifi pasaban largos ratos entreteniendo a la pequeña, 
aseándola o acunándola. A veces se turnaban para llevarla por la selva 
mientras Flo les seguía con toda tranquilidad. 
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Flame había cumplido ya los seis meses cuando Flo contrajo aquella 
especie de gripe que había causado la muerte de William y que atacaba 
invariablemente a los chimpancés durante la estación de las lluvias. Des- 
apareció en unión de sus hijos por espacio de seis días, durante los cuales 
los estudiantes del Centro la buscaron incansablemente. Cuando, al fin, 
fue hallada, Flo no podía ni moverse. Dimos por supuesto que moriría, 
pues no podía ni comer ni trepar a un árbol para defenderse de la hume- 
dad. Pero, ante nuestra sorpresa, una vez más recuperó la salud y la fuer- 
za. Flame, en cambio, había desaparecido. 

Desde la enfermedad de su madre, Flint, que no había sufrido conta- 
glo, cambió poco a poco de conducta. Como en los días anteriores al 
nacimiento de Flame, volvió a sus juegos, saltos y piruetas, pero sin 
abandonar su conducta infantil. De hecho, en lo que concierne a su de- 
pendencia de Flo, Flint se mostró más necesitado de ella que nunca. Du- 
rante algunos días pensamos, incluso, que iba a regresar a un período de 
lactancia, pues a cada momento acercaba sus labios a los pezones de su 
madre, pero, al parecer, la leche de ésta se había secado a causa de la 
enfermedad. En los demás aspectos, Flint volvió a ser el niño mimado de 
su madre, la cual le permitía compartir con ella su alimento, encaramarse 
a sus espaldas e, incluso, en algunas ocasiones, colgarse de su vientre. Y 
esta situación se prolongó hasta que cumplió seis años de edad. 

Algo falló en la educación de Flint. ¿Le habían mimado demasiado su 
madre y hermanos? Respaldado por el apoyo incondicional de los suyos 
consiguió siempre lo que quería, incluso en su trato con individuos ajenos 
al círculo familiar. ¿No pudo Flo destetarle a su debido tiempo por faltar- 
le la energía suficiente para controlar los accesos de furia de su hijo? 

Sea cual fuere la causa del fracaso, lo cierto es que la conducta de 
Flint es hoy absolutamente anormal. ¿Podrá liberarse, conforme crezca, 
de estas peculiaridades o manifestará más aún en su madurez las huellas 
de infantilismo? Sólo la continuación de nuestras observaciones en el 
Gombe podrá dar una respuesta definitiva a estos interrogantes. Hasta el 
momento podemos afirmar que nos ha sorprendido repetidamente el 
comprobar hasta qué punto el chimpancé de corta edad depende de su 
madre. ¿Cómo podíamos imaginar que a los tres años moriría al quedarse 
huérfano o que a los cinco compartiría aún el lecho materno? ¿Quién 
podía suponer que el período de lactancia se prolongaría de tal forma o 
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que el macho adulto de dieciocho años de edad necesitaría tanto de la 
compañía de su madre? 

Por lo que hemos podido comprobar hasta hoy, la madre chimpancé es 
extremadamente eficiente en lo que se refiere a la cría de sus retoños. 
Hemos podido comprobar asimismo que los fallos en su tarea (tales como 
la incapacidad de Flo para destetar a su hijo a tiempo o la actitud poco 
solícita de Passion con respecto a Pom) pueden tener como resultado 
graves consecuencias para su descendencia. 

En 1966 pasé varios meses en la reserva estando embarazada. Al año 
siguiente regresé con un hijo de muy corta edad. Comencé entonces a 
observar a las hembras madres desde una nueva perspectiva. Ya en el 
primer momento nos impresionaron grandemente, tanto a Hugo como a 
mí, muchas de las técnicas que utilizaban, y ambos pensamos aplicar 
algunas de ellas a la educación de nuestro propio hijo. En primer lugar, 
decidimos tratarle con un gran afecto, jugar con él a menudo y proporcio- 
narle contacto físico frecuente. Durante un año se alimentó de la leche 
materna, sin restricciones de ninguna clase; nunca le dejamos llorar en la 
cuna y dondequiera que fuéramos le llevábamos con nosotros, de forma 
que, a pesar del cambio de ambiente, sus relaciones con nosotros perma- 
necían estables. Cuando nos veíamos obligados a castigarle, le tranquili- 
zábamos inmediatamente utilizando alguna forma de contacto físico, y a 
todo lo largo de su infancia procuramos distraer su atención en lugar de 
prohibirle que hiciera algo indebido. 

Conforme fue creciendo se hizo necesario, como es natural, adaptar 
las técnicas aprendidas de los chimpancés a nuestro sentido común; al fin 
y al cabo, se trataba de un ser humano y no de un antropoide. Mas, a 
pesar de todo, tratamos de no castigarle por sus errores hasta que llegó la 
edad en que fue capaz de comprender la razón de cada reprimenda, y así, 
continuamos teniéndole siempre a nuestro lado y dándole en todo mo- 
mento, física y espiritualmente, pruebas de nuestro cariño. 

¿Hemos logrado el éxito deseado? Aún no podemos asegurarlo. Sólo 
podemos afirmar que hoy, a sus cuatro años de edad, nuestro hijo es obe- 
diente, sumamente activo, muy sociable en su trato tanto con niños como 
con adultos, relativamente atrevido y muy considerado con los demás. Es 
también, contrariamente a lo que muchos de nuestros amigos nos augura- 
ban, muy independiente. Pero, naturalmente, nunca hay que descartar la 
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posibilidad de que podría haber sido así también aunque le hubiéramos 
educado de forma completamente distinta. 
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19. En la senda del hombre 


El increíble éxito del desarrollo de la especie humana —si éxito es la 
palabra apropiada— es el resultado del proceso evolutivo de su cerebro, 
que ha hecho posible, entre otras cosas, que el hombre use y fabrique 
herramientas y pueda resolver problemas utilizando el razonamiento lógi- 
co, la cooperación cuidadosa y el lenguaje. Uno de los aspectos más sor- 
prendentes en que los chimpancés se asemejan, biológicamente, al hom- 
bre, reside en la estructura de su cerebro. Asimismo, es un hecho que la 
manera en que funciona el cerebro del chimpancé, es decir, su forma 
específica de “inteligencia”, está más próxima a la nuestra que a la de 
cualquier otro mamífero viviente. El cerebro y la capacidad de razona- 
miento en el chimpancé actual no es muy distinto al que hace muchos 
millones de años dirigía el comportamiento de los primeros homínidos. 

Antes de aquel lejano día en que vi por primera vez cómo David, el de 
la barba gris, y Goliat retocaban las ramitas con objeto de poder usarlas 
para atrapar termitas, el hecho de que el hombre prehistórico fuera capaz 
de hacer herramientas era considerado como uno de los rasgos distintivos 
que le distinguían de otras criaturas. Como ya indiqué anteriormente, no 
amolda las ramitas de acuerdo con “un sistema fijo y establecido”, pero el 
hombre prehistórico, antes de llegar a la etapa de los instrumentos de 
piedra, sin duda que hurgaba aquí y allá con palos y pajas. No parece 
probable que tampoco el hombre en tal momento de su evolución hiciera 
herramientas siguiendo un modelo previo. 

A causa de la estrecha relación que para muchos existe entre herra- 
mientas y hombre, la atención se ha centrado de forma muy especial en el 
animal capaz de usar un objeto como herramienta, pero es importante 
comprender que esta habilidad no indica, por sí misma, una inteligencia 
especial por parte del ser que la ejerce. El hecho de que el pájaro carpinte- 
ro de las islas Galápagos utilice la espina de un cacto o una ramita para 
extraer los insectos ocultos entre las hendiduras de un tronco constituye, 
sin duda, un fenómeno fascinante, pero ello no hace que dicho animal sea 
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más inteligente que un pájaro carpintero típico que use su largo pico y su 
lengua para igual menester. 

Lo que realmente tiene importancia significativa para la evolución en 
el contexto del uso y fabricación de herramientas es, sin duda, que un 
animal pueda llegar a manipular objetos con diferentes propósitos y utili- 
zar uno de ellos para resolver un nuevo problema, que sin dicha herra- 
mienta sería insoluble. Sin salir del Gombe hemos podido ver a los chim- 
pancés manejando diferentes objetos con fines muy variados. Usan rami- 
tas y palitos para atrapar y comer insectos; si el instrumento elegido no es 
apto para ello, es adaptado convenientemente. Usan hojas para tomar de 
ellas el agua que no pueden alcanzar directamente con la boca, masticán- 
dolas previamente para que puedan absorber mejor el líquido. Cierto 
chimpancé utilizó una esponja parecida para eliminar los últimos restos 
de sesos del interior de un cráneo de papión. Les hemos visto manejar 
puñados de hojas para limpiar la suciedad de sus cuerpos o para restañar 
heridas. Utilizan a veces palos a modo de palancas, con objeto de ensan- 
char los orificios de las colmenas subterráneas. 

Hasta ahora, ningún chimpancé ha conseguido usar una herramienta 
para fabricar otra. Ni siquiera enseñándole, y tras largas y exhaustivas 
pruebas, un chimpancé hembra fue capaz de manejar una especie de ha- 
cha de piedra fabricada con el objeto de hacer astillas un trozo de madera 
y utilizar aquéllas para extraer alimento de un tubo estrecho. Si el mate- 
rial era apropiado, podía trocearlo con los dientes, pero aunque se le hi- 
cieron abundantes demostraciones de cómo usar el hacha de piedra en 
maderas más duras, nunca intentó manejarla para solucionar el problema?. 
Sin embargo, será preciso continuar las pruebas con muchos chimpancés 
antes de poder afirmar que la especie es incapaz de llevar a cabo tal tarea. 
Algunos seres humanos son matemáticos; otros, no. 

Y así, cuando la actuación de un chimpancé dejado a su arbitrio pueda 
compararse con la realizada durante las pruebas, podremos quizá decir 
que, con el tiempo, sería capaz de llegar a desarrollar una cultura instru- 
mental más compleja. Al fin y al cabo, el hombre primitivo continuó 
utilizando durante miles de años, virtualmente sin cambios, las mismas 





2 Kroustov, H. F. (1964), Formation and Highest Frontier of the Implemental Actiuify of 
Anthropoids, XI Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas, Moscú. 
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herramientas de piedra de sus comienzos. Seguidamente, nos encontra- 
mos de repente con una cultura neolítica más refinada, extendida a través 
de varios continentes. Quizás un genio de la edad de piedra inventó la 
nueva cultura, y sus compañeros, que sin duda aprendían unos de otros 
imitándose, copiaron su técnica innovadora. 

Si se permite que el chimpancé continúe viviendo, también él podría 
producir, repentinamente, una raza con el cerebro superdesarrollado y con 
un nuevo tipo de cultura instrumental, pues lo que parece evidente es que 
mientras la capacidad para manipular objetos es innata en los chimpancés, 
los métodos para usarlos como herramientas son aprendidos de sus mayo- 
res por las crías que habitan en el Gombe. En cierta ocasión pudimos ver 
un buen ejemplo de ello. La cosa ocurrió cuando una hembra con diarrea 
tomó un gran puñado de hojas para limpiarse las ensuciadas nalgas. Su 
hijo de dos años la observó atentamente, y a poco, con nuevos puñados de 
hojas, se limpió sin necesitarlo, su propio trasero. 

Para Hugo y para mí, y sin duda para muchos científicos interesados 
en la conducta humana y en la evolución, un aspecto muy significativo de 
los chimpancés reside en la gran semejanza que existe entre muchos de 
los gestos de comunicación y posturas de ambas especies. No solamente 
son similares a los nuestros las posiciones y movimientos de los chim- 
pancés, sino también, muy a menudo, los contextos en que ocurren. 

Cuando un chimpancé se siente repentinamente asustado, suele acer- 
carse a otro que se halle cerca para tocarle o abrazarle, de forma muy 
parecida a como una muchacha, viendo una película de terror, toma la 
mano de su acompañante. Tanto los chimpancés como los seres humanos 
parecen tranquilizarse, en momentos de inquietud, por medio del contacto 
directo con un semejante. En cierta ocasión, David, el de la barba gris, 
acertó a verse reflejado en un espejo; aterrorizado, tomó en sus brazos a 
Fifi, que en aquel entonces no tenía más de tres años de edad. Incluso el 
contacto con su congénere tan pequeño pareció devolverle la confianza 
perdida; poco a poco fue tranquilizándose y el gesto de temor desapare- 
ciendo de su rostro. Los seres humanos, por su parte, se sienten a veces 
más seguros en momentos de crisis emocionales teniendo encima o acari- 
ciando un perro o cualquier animal doméstico. 

Es muy probable que esta tranquilidad sentida por chimpancés y hom- 
bres ante el contacto físico con otro ser se origine en la infancia, época en 
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la cual la caricia de la madre o el contacto con su cuerpo sirve para calmar 
los miedos y mitigar las ansiedades en unos y otros. Así, cuando la cría se 
hace mayor y la madre no siempre se halla próxima, busca un sustituto en 
el contacto con otro individuo. Sin embargo, si la madre anda cerca, pue- 
de buscarla deliberadamente para que le reconforte. En cierta ocasión, 
Figan, cuando contaba ya ocho años de edad, fue atacado por Mike. Gritó 
fuertemente y corrió hacia seis o siete chimpancés que se hallaban cerca, 
pasando de largo entre ellos hasta llegar junto a Flo, en cuyo momento le 
ofreció las manos, que la madre tomó entre las suyas. Los seres humanos 
jóvenes continúan llevando a sus madres en sus corazones mucho después 
de haber dejado la infancia, con tal que, naturalmente, exista entre ellos 
una relación afectuosa. 

Algunos chimpancés parecen querer captarse, mucho más que otros, la 
voluntad de sus superiores en todo momento. Así Melissa, quien, sobre 
todo cuando era joven, solía precipitarse a poner una mano en la espalda o 
en la cabeza de cualquier macho adulto que pasara cerca de ella. Si el así 
obsequiado se volvía a mirarla, por lo general hacía retroceder sus labios 
para hacer asimismo una mueca de sumisión. Posiblemente, Melissa, al 
igual que otros chimpancés que continuamente buscaban la benevolencia 
de los demás, no se sentía cómoda en presencia de sus superiores, de 
forma que en todo momento deseaba tranquilizarse por medio del contac- 
to directo con aquéllos. Si los individuos dominantes, a su vez, se digna- 
ban tocarla, tanto mejor. 

Es sabido que existen muchas Melissas humanas, la clase de gente 
que, queriendo mostrarse extremadamente amable, se acerca a la persona 
en cuestión para tocarla, sonriendo frecuente y amistosamente. Son seres 
que, por lo general, se sientan intranquilos y ligeramente inseguros en 
sociedad. Hay grandes controversias acerca del significado de la sonrisa 
humana, mas parece relativamente seguro que existen dos clases, si bien 
derivadas de un idéntico y lejano gesto facial. Sonreímos cuando nos 
divertimos, pero también cuando estamos algo nerviosos o temerosos. 
Algunas personas, inquietas durante una entrevista, sonríen a todo lo que 
se les dice, siendo el tipo de sonrisa que podría relacionarse de cerca con 
la mueca de sumisión de un chimpancé asustado. 

Cuando los chimpancés se sienten felices en presencia de una gran 
cantidad de plátanos, se palmotean, besan y abrazan entre sí, de forma 
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parecida a lo que hacen dos franceses al escuchar buenas noticias o como 
un niño se lanza a acariciar a su madre cuando se le habla de algún obse- 
quio especial. Todos conocemos esos sentimientos de intensa excitación o 
felicidad que hacen que la gente vocifere y brinque o rompa en lágrimas. 
No puede sorprender, por lo tanto, que los chimpancés, al sentir algo 
parecido, quieran calmarse abrazando a sus congéneres. 

Ya he descrito más arriba cómo un chimpancé, después de haber sido 
amenazado o atacado por un superior, suele seguir a su agresor, lamentar- 
se, arrodillarse en el suelo o tomar su mano. Está pidiendo, en realidad, 
un contacto que le consuele. A veces no se calmará hasta haber sido toca- 
do o pal moteado, besado o abrazado. Figan cogió en varias ocasiones una 
pataleta al no hacérsele tal gesto conciliador, arrojándose al suelo, con la 
garganta agarrotada por los sollozos, hasta que el agresor terminaba por 
calmarle dignándose tocarle. He podido ver a algún niño actuando de 
idéntica manera, persiguiendo a la madre por toda la casa después de que 
aquélla le hubo dicho que la dejara tranquila, gritando, cogiéndose de su 
falda, hasta que por último le tomaba en brazos y le besaba y abrazaba 
perdonándole. Acciones semejantes u otros gestos de cariño constituyen 
el casi obligado final de toda disputa matrimonial, así como el estrecharse 
las manos denota, en muchas culturas, la renovación de una amistad y el 
perdón mutuo después de una discusión. 

Al tratar de los paralelismos existentes entre las conductas respectivas 
de los seres humanos y de los chimpancés, las dificultades comienzan si 
tenemos en cuenta los aspectos morales que entran en juego cuando una 
persona pide perdón a otra o lo concede. Entre los chimpancés, los princi- 
pios implicados cuando un subordinado busca la confianza de un superior 
o cuando un individuo de alto rango tranquiliza a otro no guardan relación 
alguna con la justicia o la injusticia del acto agresivo. Una hembra que es 
agredida por el simple hecho de hallarse demasiado próxima al lugar por 
donde ha de pasar un macho, se acercará, normalmente, a dicho macho y 
solicitará que la toque tranquilizadoramente, lo mismo que hará la hembra 
derribada brutalmente por un macho al intentar apoderarse de un plátano 
del montón de aquél. 

Si bien podemos hacer una comparación directa entre el efecto que 
causa tanto en un chimpancé como en un ser humano inquietos un gesto o 
un abrazo amistoso, el asunto se complica notoriamente si pretendemos 
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indagar en las motivaciones del simio o de la persona que realizan tal 
gesto. Es evidente que los seres humanos son capaces de actuar por razo- 
nes puramente altruistas; podemos, en efecto, lamentarnos con sinceridad 
de las desgracias ajenas e intentar compartir las preocupaciones de otra 
persona, en un esfuerzo por ofrecer ayuda y consuelo. Pero no es probable 
que un chimpancé actúe motivado por sentimientos semejantes; pongo en 
duda, incluso, que los miembros de una misma familia, unidos como 
están por fuertes afectos mutuos, se relacionen entre sí por motivos total- 
mente desinteresados. 

Por otra parte, en algunos casos pueden existir ciertos paralelos. La 
mayoría de nosotros hemos experimentado una sensación de gran inco- 
modidad y malestar en presencia de una persona desgraciada y lastimada. 
Nos podemos sentir inclinados a calmarla, no porque lamentemos su 
estado, en sentido altruista, sino porque su actitud altera nuestra personal 
tranquilidad. Quizás el ver —y especialmente el oír— a un inferior enco- 
gido y quejándose, desasosiegue al chimpancé de forma parecida; para él, 
la forma más eficaz de solucionar el problema es calmar al otro con un 
gesto amistoso. 

Debemos todavía considerar un aspecto más en relación con el tema 
del comportamiento tranquilizador de los chimpancés, y es el del posible 
papel que representa el acto social del acicalamiento en la evolución de la 
conducta. Para los chimpancés —y sin duda para otros muchos anima- 
les— dicho acto constituye la forma más pacífica, tranquilizadora y amis- 
tosa de contacto físico. Las crías no carecen de ello, pues la mayor parte 
de su tiempo la pasan junto a sus madres. Después, conforme van cre- 
ciendo, se van alejando de aquéllas y jugando más y más con otros jóve- 
nes, y el juego incluye, obviamente, contactos físicos en abundancia. Más 
adelante, el tiempo se dedica cada vez más al aseo, bien con la madre y 
hermanos, bien, conforme se van haciendo mayores, con otros adultos. En 
ocasiones, una de tales sesiones entre individuos maduros puede durar 
dos horas. La evidente necesidad sentida por tal operación quedó bien 
demostrada cuando el viejo Mr. McGregor, con las piernas paralizadas, se 
arrastró a lo largo de cincuenta y cinco largos metros para intentar unirse 
a un grupo de machos que se estaban aseando unos a otros. 

Cuando un chimpancé solicita ser aseado, suele acercarse al compañe- 
ro elegido, cuadrándose ante él con la cabeza ligeramente inclinada, o de 
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espaldas, presentándole así la rabadilla. ¿Sería posible, por lo tanto, que 
los sumisos actos de ofrecer el trasero e inclinarse y acuclillarse se deri- 
ven de las posturas utilizadas para solicitar ser acicalado o que, en las 
nieblas del pasado, el subordinado se acercaba al superior jerárquico, 
después de haber sido amenazado por éste, para implorar el contacto de 
unos dedos acariciadores y amistosos? Si así fuera, la respuesta del chim- 
pancé en cuestión, la caricia o el palmoteo, podrían igualmente provenir 
de los contextos del aseo. Sin duda, en ocasiones algunos gestos semejan- 
tes, por lo común de corta duración, ocurren cuando un individuo domi- 
nante responde a las posturas sumisas de un inferior. Parece razonable 
suponer que tales actitudes han llegado a transformarse, a lo largo de los 
siglos, en un rito, de modo que hoy el chimpancé, por lo general, se limita 
a hacer un gesto casi simbólico —tocar o palmotear— en lugar de real- 
mente asear al humilde compañero. 

Cuando dos chimpancés se saludan al encontrarse de nuevo después 
de haber estado separados, su conducta llega a parecer tan sorprendente 
como la de dos personas en idéntica situación. Los chimpancés pueden 
inclinarse O agacharse, darse las manos, besarse, abrazarse, tocarse O 
palmotearse casi en cualquier parte de su cuerpo, especialmente en la 
cabeza, rostro y genitales. Un macho puede acariciar a una hembra o a 
una cría en la sobrebarba. Los seres humanos, en muchas culturas, hacen 
también uno o varios de tales gestos. En ciertas sociedades, tocar o tomar 
los genitales de otra persona es una forma de saludo que aparece ya en la 
Biblia, con la única diferencia de que, al ser traducidos los pasajes opor- 
tunos, la mano se coloca bajo el muslo del compañero. 

En las sociedades humanas, gran parte de las ceremonias de saludo 
constituyen ya un rito. Un hombre que sonría al saludar a un amigo o que 
inclina su cabeza en la calle con un conocido forzosamente está recono- 
ciendo que el otro goza de una condición social superior. Y, sin embargo, 
la inclinación de cabeza se deriva de la reverencia o genuflexión de sumi- 
sión, y la sonrisa, de una mueca de nerviosismo. A menudo, sin embargo, 
el saludo humano sigue sirviendo para poner en su punto la respectiva 
condición social de cada cual, sobre todo en las solemnidades. 

Un saludo entre chimpancés casi siempre cumple tal propósito: re- 
afirmar la posición del uno con respecto del otro. Cuando la nerviosa Olly 
saluda a Mike, puede tenderle la mano o inclinarse hacia el suelo, aga- 
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chándose humildemente con la cabeza doblada, reconociendo así el rango 
superior de Mike. Éste puede, como respuesta, palmotear o tomar la mano 
de la hembra, o bien tocar su cabeza, todo ello como respuesta. El saludo 
entre dos chimpancés suele ser más expresivo cuando los implicados son 
buenos amigos, y todavía después de haber estado alejados durante algu- 
nos días. Cuando se encontraban, Goliat solía rodear con sus brazos a 
David, al propio tiempo que cada uno ponía sus labios en el rostro o cue- 
llo del otro, mientras que un saludo entre el mismo Goliat y Mr. Worzle 
raramente incluía sino un contacto ocasional, y ello aunque no se hubie- 
ran visto durante algún tiempo. 

No son solamente sumisos o tranquilizadores los gestos de los chim- 
pancés. Muchos de sus juegos se parecen extraordinariamente a los de los 
niños. Los cosquilleos que hacen los chimpancés con sus dedos son casi 
idénticos a los nuestros, así como, en otro orden, algunos gestos y actitu- 
des de amenaza. Al igual que el hombre, el chimpancé puede quedarse 
mirando fijamente a su enemigo o levantar un brazo rápidamente, echar 
atrás la cabeza, abalanzarse sobre el adversario agitando los brazos, arro- 
jar piedras, blandir una estaca, golpear, patear, arañar, morder, tirar del 
pelo de su víctima... 

De hecho, si por una parte observamos todo el abanico de posturas y 
gestos de los chimpancés, y por otra de los hombres, hallaremos, en mu- 
chos casos, semejanzas sorprendentes. Parecería como si unos y otros 
hubieran evolucionado, a este respecto, de forma notablemente paralela, o 
bien que nosotros y los chimpancés tuvimos un mismo antecesor, allá en 
la noche de los tiempos. Un antecesor que, además, se comunicaba con 
sus semejantes con besos y abrazos, tocándose, palmoteándose y cogién- 
dose de las manos. 

Una de las mayores diferencias existentes entre el hombre y su parien- 
te más cercano radica, desde luego, en el lecho de que el chimpancé no ha 
conseguido adquirir la facultad de hablar. Los más intensos esfuerzos 
hechos para enseñar a los jóvenes chimpancés a hablar se han visto con- 
denados al fracaso. El lenguaje verbal representa un gigantesco paso en la 
evolución del hombre. 

Los chimpancés tienen una gran variedad de gritos, que sirven, clara- 
mente, para transmitir ciertos tipos de información. Cuando un chimpancé 
encuentra alimento satisfactorio, emite una especie de estentóreos ladri- 
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dos; los congéneres que se hallan en las proximidades comprenden inme- 
diatamente lo que ello significa, y se precipitan hacia el lugar en cuestión. 
Un chimpancé atacado, grita, lo que puede poner sobre aviso a la madre o 
a un amigo, que suelen acudir en su ayuda. Frente a una situación alar- 
mante y potencialmente peligrosa, lanza sus escalofriantes wraaaa, y, de 
nuevo, sus compañeros acudirán para ver qué ocurre. Un chimpancé ma- 
cho, al penetrar en un valle o dirigirse hacia donde hay comida, prorrum- 
pe en violentos gruñidos, con lo que otros individuos sabrán no sólo que 
otro miembro del grupo se aproxima, sino también de cuál se trata. Para 
oídos humanos, un chimpancé se caracteriza más por estos gruñidos que 
por cualquier otro tipo de sonido. Ello es significativo, pues gracias a 
ellos se consigue mantener el contacto entre grupos dispersos de la misma 
comunidad. Sin embargo, los chimpancés pueden ciertamente reconocer e 
individualizar a sus congéneres gracias a otros sonidos, como una madre, 
por ejemplo, conoce el llanto de sus hijos. Es muy probable que un chim- 
pancé pueda reconocer los jadeos y gritos de la mayor parte de sus cono- 
cidos. 

Con todo, aunque los gritos de los chimpancés sirven para transmitir 
informaciones básicas sobre situaciones o individuos concretos, no pue- 
den, por lo general, compararse con una lengua hablada. El hombre, gra- 
cias a la palabra, puede comunicar ideas abstractas; puede beneficiarse de 
las experiencias de otros, sin estar presente cuando éstas tienen efecto; 
puede hacer planes inteligentes y comunitarios. Al mismo tiempo, cuando 
los seres humanos intercambian emociones, la mayor parte recurre al 
viejo método, típico de los chimpancés, de la comunicación por medio de 
gestos: el palmoteo alegre, el abrazo expresivo, el estrecharse las manos. 
Y cuando en tales ocasiones hacemos uso de la palabra, es de forma muy 
semejante a como los chimpancés utilizan sus gritos: para transmitir la 
emoción que en esos momentos sentimos. El amante repite una y otra vez 
“te amo, te amo”, y se esfuerza por hacer partícipe de su avasalladora 
pasión al ser querido no ya con la palabra, sino con sus besos y caricias. 
Cuando experimentamos sorpresa, prorrumpimos en insustancialidades 
tales como “¡Anda!” o “¡Ahí va!”. Cuando estamos irritados, utilizamos 
juramentos y frases más o menos sin sentido. Este uso de ciertas palabras 
a nivel emocional no tienen nada que ver con la oratoria, la literatura ni la 
conversación inteligente, como los gritos y gruñidos de los chimpancés. 
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Se ha demostrado recientemente que el chimpancé es capaz de comu- 
nicarse con los seres humanos de forma compleja. Dos científicos norte- 
americanos, Allen y Beatrice Gardner, han enseñado a un joven chimpan- 
cé el uso del conocido lenguaje de los sordomudos. Pensaron que, puesto 
que los gestos y las posturas constituyen un aspecto significativo de los 
métodos de comunicación de los chimpancés, educarles en el lenguaje de 
los signos sería más apropiado que intentar enseñarles palabras”. 

Washoe, el chimpancé en cuestión, una hembra, creció desde la más 
tierna infancia rodeada de seres humanos, los cuales se comunicaban con 
él y entre sí cuando se hallaban en su presencia con el repetido lenguaje 
de signos. Los únicos sonidos que emitían eran aquellos que, de alguna 
forma, se asemejaban a los de los chimpancés, como la risa, exclamacio- 
nes o ciertas imitaciones de los sonidos de Washoe. 

El experimento tuvo resultados sorprendentes. A los cinco años, Wa- 
shoe podía comprender unos trescientos cincuenta símbolos diferentes, 
muchos de los cuales representaban grupos de palabras y no una sola, si 
bien únicamente podía utilizar, correctamente y por sí sola, unos ciento 
cincuenta símbolos. 

Los Gardner han sido criticados por permitir que Washoe usase un 
lenguaje “chapucero”. En efecto, le fueron enseñados algunos signos de 
forma ligeramente diferente cuando correspondían muy de cerca a uno de 
los gestos del animal. Otros los transformó Washoe por sí misma, cuando 
era muy joven, y, curiosamente, se traslucía que esos signos modificados 
se correspondían exactamente con los utilizados por niños' pequeños. Es 
decir, representaban el lenguaje infantil de los sordomudos. Al crecer, 
Washoe fue corrigiendo buena parte de ellos. 

No he visto nunca a Washoe, pero sí alguna película en que se mos- 
traban sus habilidades, las cuales me impresionaron grandemente. Se le 
pedía que nombrase, una tras otra, varias series de objetos conforme éstos 
eran sacados de una bolsa. Indicaba sus nombres correctamente y muy de 
prisa, mas, a pesar de ello, podría argilirse que un perro inteligente puede 
aprender a asociar la vista de un plato con el sonido de un golpe en el 
suelo; la de un zapato, con dos, etc. Se le mostró a Washoe un cepillo, y 
ella hizo el signo correspondiente a un peine. Esto me pareció significati- 





3 Gardner, R. A. y B. T., Science, vol. 165, págs. 664-672. 
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vo, por tratarse del mismo tipo de equivocación que podría hacer un niño 
al confundir un zapato con una zapatilla o un plato con una salsera; ahora 
bien, nunca confundiría un zapato con un plato. 

Quizás una de las observaciones más fascinantes hechas por los Gard- 
ner es la que se produjo cuando por primera vez se le mostró a Washoe un 
espejo. Se vio reflejada en él durante un momento, lo tocó, lo miró por 
detrás, abrió mucho los ojos y, por fin, preguntada por medio de los sig- 
nos: “¿Qué es eso?”, respondió: “Yo, Washoe”. 

Se trata, en cierto modo, de la demostración científica de algo —que 
conocíamos hacía tiempo: que de una forma quizás algo confusa, el 
chimpancé tiene una conciencia primitiva de su propio yo. Habrá, sin 
duda, personas que preferirán no creer esto, ya que, más arraigada todavía 
que la vieja idea de que es el hombre el único ser capaz de hacer herra- 
mientas, lo está la de que el ser humano es el único del reino animal que 
tiene conciencia de sí mismo. Mas ello no debe inquietar a nadie. He 
llegado muy recientemente al convencimiento de que sólo por medio de 
una comprensión real de las semejanzas que chimpancés y hombres ofre- 
cen en sus respectivas conductas podremos acercarnos a considerar, con 
fruto, aquello en que unos y otros difieren. Únicamente así es como sere- 
mos capaces, de comenzar a apreciar la singularidad del ser humano. 

El hombre tiene conciencia de sí mismo de forma muy diferente a la 
todavía rudimentaria del chimpancé. Aquél no solamente es consciente de 
que el cuerpo que se refleja en un espejo es “yo”, que su cabello y dedos 
de los pies le pertenecen a él, que si ocurren ciertas cosas él tendrá miedo, 
se alegrará o se entristecerá. La consciencia humana del yo va más allá de 
la simple y primitiva de un cuerpo de carne y hueso. El hombre exige una 
explicación del secreto de su ser y de la maravilla del mundo en torno 
suyo y del Cosmos sobre su cabeza. Como consecuencia, el hombre, 
durante siglos, ha adorado a un Dios, se ha dedicado al cultivo de la cien- 
cia, ha intentado penetrar en el misterio por medio de la mística. El hom- 
bre tiene una capacidad casi ilimitada para preocuparse con cosas ajenas a 
su yo; puede sacrificarse por un ideal, participar de las alegrías o penas de 
otros; amar profunda y desinteresadamente; crear y apreciar la belleza en 
formas muy diversas. No debe sorprender que un chimpancé pueda reco- 
nocerse a sí mismo en un espejo. Pero ¿qué ocurriría si a un chimpancé se 
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le saltasen las lágrimas al escuchar a Bach tronando desde el órgano de 
una catedral? 

En su larga búsqueda de la verdad, el científico ha sido incapaz de 
montar una plataforma para sostener la vieja creencia del hombre en Dios 
y en el espíritu. Y sin embargo, ¿quién, en el silencio de la noche o ante la 
salida del sol, no ha sentido —quizá por una sola vez— un vislumbre del 
conocimiento “que sobrepasa toda comprensión”? Y para aquellos de 
nosotros que creemos en la inmortalidad del espíritu, la vida ¿no ha de 
enriquecerse todavía mucho más? 

Sin duda el hombre ensombrece al chimpancé. Y con todo, éste es una 
criatura de inmensa importancia para comprender al ser humano. De la 
misma forma que nuestra sombra se proyecta sobre el chimpancé, la de 
éste cae sobre los demás animales. Es capaz de resolver complejos pro- 
blemas, puede usar y construir herramientas con muy diferentes fines, su 
estructura social y sus métodos de comunicación son refinados, e incluso 
muestra los rudimentos de una conciencia del yo. ¿Quién puede saber lo 
que será el chimpancé dentro de cuarenta millones de años? Debe ser 
preocupación de todos nosotros el permitir que continúe viviendo, que 
pueda tener ocasión de evolucionar. 
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20. La inhumanidad del hombre 


Al penetrar en su carne la puntiaguda flecha, Flo sufrió una sacudida, 
se tambaleó y quedó colgada de la rama. Flint se agarró a su madre y gritó 
aterrorizado, mientras la sangre que brotaba de la herida de aquélla caía 
sobre su rostro. Yo presenciaba la escena, incapaz de moverme, de pedir 
ayuda. Flo se llevó una mano al costado y se quedó mirando la sangre, 
como no creyendo lo que sus ojos veían. Después, muy poco a poco, fue 
resbalando, resbalando, resbalando... Flint seguía pegado al cuerpo mori- 
bundo de su madre como una lapa; cayeron juntos al suelo, con sordo y 
siniestro ruido. 

Conforme se aproximaba la máscara humana mostrando los dientes, 
de un blanco reluciente en el rostro de ébano, Flo lanzó un último y con- 
vulsivo suspiro y quedó inmóvil. Gritando, mordiendo, agitándose violen- 
tamente, Flint fue metido en un húmedo y maloliente saco. Incluso en la 
oscuridad podía ver la negra sombra del hombre. 

Me desperté con un sudor frío y con la manta cubriéndome la cabeza. 
La pesadilla había sido tan vivida que no pude volver a dormirme. Sí, una 
pesadilla. Pero que sucede realmente, una y otra vez, en varias partes del 
África Occidental y Central. En muchas zonas, la carne del chimpancé es 
considerada como un preciado y exquisito manjar, y se cuentan horripi- 
lantes historias de crías de chimpancés atadas a los cuerpos despedazados 
de sus madres, puestas a la venta en los mercados para el engorde y con- 
sumo de los africanos necesitados de proteínas. Las crías de chimpancé 
son también muy necesitadas por laboratorios de investigación médica de 
Europa y de Estados Unidos y, Dios nos perdone, así los capturamos 
nosotros también, disparando contra sus madres. ¿Cuántas de éstas deben 
haber escapado a duras penas, mortalmente heridas, por entre el denso 
follaje de la selva, para morir después, condenando así a sus hijos a la 
orfandad? ¿Cuántas crías que logran sobrevivir a los disparos y a la pesa- 
da caída al suelo mueren durante los primeros días de su cautiverio, iner- 
mes y desoladas? Calculo que por cada cría de chimpancé viva que llega 
al mundo occidental muere una media de seis. 
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Hay otra sombra que también se proyecta hoy sobre el chimpancé, 
pues con el desarrollo de la agricultura y de la arboricultura, el hábitat y 
la vida del chimpancé se hallan peligrosamente amenazados. Se talan los 
bosques para hacer posible el cultivo y se envenenan los árboles de cuyos 
frutos se alimentan los chimpancés, con objeto de dejar más espacio para 
los árboles madereros. Además, puesto que los chimpancés pueden ser 
afectados por las enfermedades infecciosas del hombre, allí donde se 
hallan próximos a nuevas colonias humanas los simios corren el riesgo de 
sufrir la presencia de brotes epidémicos. 

Afortunadamente, algunas personas están tomando conciencia de los 
peligros que amenazan a los chimpancés en estado natural. Los civiliza- 
dos gobiernos de Uganda y Tanzania protegen a sus chimpancés, y en una 
reciente conferencia internacional de conservacionistas se acordó incluir a 
estos animales en la lista de especies en peligro, necesitadas de protec- 
ción. Se están llevando a cabo ciertos programas encaminados a lograr 
que los chimpancés precisados para la investigación sean criados en cau- 
tividad, y si se lograse crear para tal propósito y con éxito grandes colo- 
nias de ellos, se reduciría en buena medida la constante sangría que ahora 
se hace entre los que viven en estado libre. 

El chimpancé es, sin duda, uno más de los muchos animales salvajes 
amenazados de extinción, pero, al fin y al cabo, es nuestro pariente vivo 
más cercano y sería trágico que, cuando nuestros nietos sean mayores, 
exista únicamente en el zoo y en el laboratorio. Se trata de una terrible 
posibilidad, pues, en su mayor parte, los chimpancés son en cautividad 
muy diferentes de las magníficas criaturas que tan bien conocemos en 
libertad. 

Muchos zoológicos comienzan a exhibir a sus chimpancés en grupos, 
alojándolos en recintos relativamente espaciosos, pero todavía hay abun- 
dantes simios encerrados en las viejas celdas de cemento, tras los clásicos 
barrotes de hierro. Cierto verano pude ver a una pareja de chimpancés, 
macho y hembra, en un zoológico tradicional. Se hallaban instalados en 
una jaula muy pequeña, dividida en dos secciones, una interior y otra 
exterior, separadas por una puerta de acero. Hacía mucho calor, pero, 
aunque se les mantenía en la parte exterior y con la puerta divisoria cerra- 
da, no había toldo alguno que les protegiera; cuando el sol daba de pleno, 
el cemento ardía. No tenían ramas en que sentarse, únicamente un peque- 
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ñísimo banco de madera en que sólo cabía uno de ellos, y del cual se 
apropiaba, como era de esperar, el macho. Eran alimentados dos veces al 
día, por la mañana temprano y a media tarde. Su ración de agua solía 
terminarse hacia las diez, ración que nunca se reponía. 

Al observarles pensé que hacía tiempo que debían haber olvidado las 
lianas y las enredaderas, el suelo blando, el agitarse de las ramas y la 
emoción de marchar por la selva colgados del cuerpo de sus madres. 
Ahora, su único placer consistía, seguramente, en comer, pero no podían 
gozar de la captura de sabrosos insectos ni del sabor de la presa recién 
muerta; nunca más podrían trepar, entre gruñidos de satisfacción, a un 
fresco árbol de la selva para comer los frutos madurados por el sol. Pensé 
también en lo largo que debía hacérseles el tiempo entre las dos comidas 
que les eran administradas, tratándose de unos animales que, por natura- 
leza, les gusta comer a lo largo de todo el día. Pero éstos, los encerrados 
en el zoo, a excepción de los breves ratos de las comidas, no tenían otra 
cosa que hacer sino asearse negligentemente uno a otro o a sí mismos. Ni 
siquiera podían apartarse por un minuto; el mismo macho no podía entre- 
tenerse en compañía de otro, ni la hembra escapar a la continua presencia 
de aquél. 

Los chimpancés encerrados en zoológicos semejantes no son, con toda 
probabilidad, muy diferentes a las pegonas que llevan en prisión largos 
años sin esperanza de conseguir la libertad. Incluso en un zoo mejor or- 
ganizado, donde el chimpancé puede formar parte de un grupo ligeramen- 
te más numeroso y alojarse en un recinto algo mayor, si bien siempre de 
cemento, parece una criatura muy distinta del chimpancé habitante del 
Gombe. El que vive en el zoo no conserva nada de la tranquila dignidad, 
de la serena mirada ni de la individualidad e intencionalidad de su com- 
pañero en libertad. De forma característica, revela extraños estereotipos 
en su conducta: al caminar puede imprimir a una de sus manos —siempre 
la misma— un movimiento de rotación lateral, siempre también el mis- 
mo. Después de arrastrarse a lo largo del breve espacio de su jaula, puede 
golpear el marco metálico de la puerta, siempre en el mismo sitio y siem- 
pre con el mismo ritmo. Es un penoso vestigio de la magnífica e impre- 
sionante manifestación de fuerza que un chimpancé salvaje es capaz de 
hacer. 
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La mayor parte de la gente conoce únicamente a los chimpancés gra- 
cias a los zoológicos o a los laboratorios, lo que significa que quienes 
trabajan junto a ellos —guardias, científicos— no suelen tener la más 
remota idea de lo que un chimpancé es en realidad. Quizá por ello en 
muchos laboratorios los chimpancés viven en condiciones verdaderamen- 
te aterradoras, por lo general aislados en pequeñas celdas de cemento y 
sin tener nada que hacer en todo el día, como no sea esperar algún nuevo 
y a menudo espantoso o penoso experimento. 

Quisiera puntualizar que no es mi intención decir que los chimpancés 
no deben utilizarse jamás en la experimentación científica. Los recientes 
trabajos de fisiólogos y bioquímicos han demostrado que biológicamente 
—por lo que se refiere al número de cromosomas, al contenido de proteí- 
nas en la sangre, a las respuestas inmunológicas, al DNA o material gené- 
tico, etc.— los chimpancés están muy cerca del hombre. Se halla tan 
próximo a nosotros, en ciertos aspectos, como el gorila. Por ello, es qui- 
zás el único sustituto efectivo cuando por razones éticas los experimentos 
no pueden llevarse a cabo con seres humanos. La extraña enfermedad de 
Nueva Guinea conocida con el nombre de kuru, que produce violentos 
temblores en quienes la padecen, era un misterio del mundo médico y 
producía numerosas víctimas. Ciertas investigaciones llevadas a cabo con 
chimpancés demostraron recientemente que el causante de la misma era 
un virus de acción lenta, lo que hizo posible su espectacular eliminación. 
Igualmente, debido a la gran semejanza existente entre el cerebro de los 
chimpancés y el del hombre, los experimentos a que han sido sometidos 
aquéllos serán, sin duda, de gran valor para los científicos que estudian 
los problemas de las enfermedades mentales humanas. Puede haber per- 
sonas que no se den cuenta de la importancia y las dramáticas consecuen- 
cias de trastornos cerebrales como, por ejemplo, la esquizofrenia o las 
graves depresiones. Los afectados no son únicamente quienes padecen 
tales trastornos, sino también familiares y amigos. Los chimpancés pue- 
den servir como modelos experimentales para algunas de estas enferme- 
dades, ayudando así a la ciencia en su lucha por aliviar el sufrimiento 
humano. 

Por otra parte, si bien estoy de acuerdo en que un chimpancé ha de ser 
utilizado, siempre que sea absolutamente necesario, en experiencias se- 
mejantes, sostengo el firme parecer de que los chimpancés de laboratorio, 
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en casi todos los casos, deben ser objeto de una gran mejora en cuanto a 
sus condiciones de vida. Sin duda que si queremos usar a los chimpancés 
como conejillos de Indias en la investigación médica, ya sea en trasplan- 
tes de riñón, problemas relativos al uso de drogas o en los efectos a largo 
plazo de la píldora anticonceptiva; si queremos ayudar al hombre en la 
conquista del espacio, etc., no debemos ahorrar esfuerzo alguno para 
conseguir que los chimpancés sean bien tratados y honrados como hués- 
pedes de honor de nuestros laboratorios. Su espacio vital debe ser mayor, 
se les debe proveer de lo necesario para acabar con su inactividad y abu- 
rrimiento, así como de alimento sabroso y tentador; siempre que sea posi- 
ble, en fin, deben ser alojados con otros congéneres suyos. En ocasiones, 
Hugo y yo pensamos que lo único que podría producir efectos positivos 
en el mejoramiento de las condiciones de tales chimpancés sería hacer 
que todas las personas responsables de su cuidado viniesen a ver los nues- 
tros, en el Gombe. 


— 303 — 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


21. Postscriptum familiar 


El detallado conocimiento que de las costumbres de los chimpancés 
podrá obtenerse gracias a la larga investigación llevada a cabo por noso- 
tros en el Gombe, contribuirá a ayudar al ser humano a comprenderse 
mejor a sí mismo. Así lo creemos Hugo y yo. Mas no únicamente por esta 
razón continuamos en este trabajo un año tras otro; nos sentimos fascina- 
dos por los chimpancés como seres individuales. Queremos saber cómo 
Fifi, a quien conocimos cuando era muy joven, cuidará de sus propios 
hijos; si Flo vive lo suficiente para llegar a ser abuela, y, en este caso, 
cómo reaccionará ante el hijo de Fifi; qué ocurrirá con Flint cuando mue- 
ra su madre; si Figan podrá llegar, en su día, a ser el macho dominante. 
En realidad, queremos seguir observando a los chimpancés por razones 
semejantes a las que nos impelen a leer hasta el final una novela intere- 
sante. 

Ahora no podemos pasar mucho tiempo en el Gombe, ya que tenemos 
un hijo y, como he mencionado anteriormente, es sabido que los chim- 
pancés pueden llegar a devorar niños pequeños. Cuando nuestro hijo, 
Hugo —más conocido como Grublin o Grub— era aún de poca edad, le 
instalamos en una jaula colocada en el interior de uno de los edificios de 
la zona de observación. Cuando Rodolf, Humphrey y el joven Evered 
miraron a través de las ventanas y comenzaron a repiquetear en los barro- 
tes de hierro, con el pelo erizado y con los labios fuertemente apretados, 
lo que les daba un aspecto feroz, nos dimos cuenta de que si hubieran 
tenido ocasión se habrían llevado a Grub. No debemos culparles por ello; 
en cautividad, donde los chimpancés crecen en una sociedad más humana 
que simiesca, son tan tolerantes con los niños y les gustan tanto como sus 
propias crías. Pero en el Gombe, los simios de piel blanca con que el 
chimpancé ha llegado a familiarizarse —e incluso a confiar— no se ha- 
llan normalmente relacionados con niño alguno. Rodolf no veía en Grub a 
mi hijo querido, sino sólo un atractivo manjar. 

Cuando Grub creció, no podíamos ya seguir teniéndole en su jaula in- 
fantil; le construimos, por lo tanto, una mucho más grande en la playa, 
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donde los chimpancés raramente llegan en sus merodeos. La nueva jaula, 
fresca y aireada, se halla unida a una casa prefabricada, cubierta de hier- 
ba. Cuando Hugo o yo estamos con Grub, le dejamos corretear por la 
playa y chapotear en las rutilantes aguas del lago, pero si ambos nos ha- 
llamos ocupados con los chimpancés, Grub, junto con los dos africanos 
que le cuidan, permanece en la seguridad de la jaula. Grub es feliz en el 
Gombe; no se cansa de repetir que es el “lugar que más me gusta de todo 
el mundo”. Esto es una suerte, pues en un futuro cercano Hugo y yo pen- 
samos volver de forma más estable. 

Durante los últimos años, Hugo ha estado ocupado en un estudio so- 
bre los grandes carnívoros africanos: de la misma forma que él ha partici- 
pado en todo momento en mi investigación acerca de los chimpancés, yo 
lo he hecho, por algún tiempo, en su trabajo. Al casarnos nos prometimos 
a nosotros mismos estar y trabajar juntos tanto como nos fuera posible, 
pues, según nuestro modo de pensar, dos personas con intereses armoni- 
zados e idénticos objetivos en la vida son las más aptas para gozar ade- 
cuadamente de los encantos que el matrimonio puede ofrecer. Así pues, 
durante cierto tiempo me dediqué a observar a las hienas, experiencia que 
me ha servido para ampliar mis puntos de vista y para volver a estudiar el 
comportamiento de los chimpancés con nuevos ojos; ha sido, en fin, de 
gran valor para mis interpretaciones y explicaciones de la conducta de 
estos animales. 

A pesar de que he estado ausente del Gombe durante varios meses y 
en diversas ocasiones, no ha habido en momento alguno interrupción en 
la investigación, gracias a nuestros estudiantes. No es lo mismo, sin duda, 
oír la narración de algo ocurrido que presenciarlo, pero continúa siendo 
estimulante, y muchas de las personas que trabajan en el Gombe compar- 
ten nuestro entusiasmo por los chimpancés, así que sus narraciones son 
tan vividas como exactas. También he tenido suerte durante mis visitas 
periódicas. Los chimpancés parecen poner en escena interesantes cuadros, 
como si supieran que yo estoy allí para verlos; por lo tanto, cada mes nos 
trae una nueva entrega, un nuevo capítulo de la saga de los chimpancés. 
Antes de terminar quisiera recoger algunos de los hilos sueltos relativos a 
diferentes chimpancés, con los cuales voy a cerrar este libro. 

Veamos, en primer lugar, qué ha ocurrido con Olly y su familia. Casi 
un año justo después de perder su cría durante la epidemia de polio, la 
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vieja Olly tuvo otro hijo, pero nació dos meses antes de lo normal y muer- 
to, por lo que, una vez más, Gilka perdió la posibilidad de convivir con un 
hermanito. Seis meses más tarde desapareció Olly y, finalmente, nos 
vimos obligados a aceptar el hecho de que debía de haber muerto. Gilka, 
con solamente siete años de edad, dedicaba buena parte de su tiempo a ir, 
sola, de un lado para otro. 

Poco después de la muerte de Olly, se le produjo a Gilka una extraña 
hinchazón en la nariz. Al principio parecía dolerle, pues cuando otro 
joven se acercaba para jugar con ella, ésta solía hacerse rápidamente atrás, 
con los ojos fuertemente cerrados, como esperando ser lastimada. Des- 
pués de varias semanas parece que el dolor desapareció, mas no por ello 
dejó la hinchazón de aumentar de tamaño. Un año después de haber co- 
menzado tal fenómeno, el rostro de Gilka aparecía siniestramente defor- 
mado, habiéndosele transformado la nariz en una protuberancia gigantes- 
ca. A cada lado de aquélla habían surgido unos pequeños bultos, lo mis- 
mo que en la frente. 

La pobre Gilka, que había sido uno de los chimpancés jóvenes más 
atractivos, de pelo largo y sedoso, pálido rostro en forma de corazón y 
pequeña y puntiaguda barba blanca, parecía ahora un grotesco gnomo de 
pesadilla. 

Hicimos que varios amigos médicos viesen algunas fotografías que 
mostraban lo ocurrido a Gilka; aquéllos, tras larga discusión, decidieron 
intentar descubrir la naturaleza de las excrecencias, si bien creíamos que 
había poco que hacer. No es éste el lugar más apropiado para describir los 
métodos que utilizamos para, antes de nada, tranquilizar y después anes- 
tesiar a Gilka. Baste decir que con la ayuda de algunos veterinarios pres- 
tigiosos, Sue y Tony Harthoorn, el profesor Roy y Don Nelson, descu- 
brimos que Gilka padecía de cierto tipo de hongos, enfermedad que, ac- 
tualmente, estamos tratando con antibióticos. Gilka, a pesar de la opera- 
ción, no ha perdido su confianza en los seres humanos, y nuestros estu- 
diantes no tienen dificultad alguna en seguirla en sus correrías por las 
montañas. 

Todos nosotros deseamos ardientemente que Gilka pueda sanar. En 
primer lugar, le hemos tomado mucho cariño y, además, ella y Evered 
constituyen una de las escasas parejas de hermanos cuya relación hemos 
podido estudiar detalladamente durante largo tiempo. En los tres años que 
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precedieron a la muerte de Olly no hubo mucho contacto entre sus dos 
hijos, pero los tres que siguieron a la pérdida de la madre, Evered y su 
hermana menor parecen haber llegado a estar unidos. Muy a menudo se 
les ve deambular juntos. Además, se acicalan uno a otro en todo momen- 
to, mientras que los otros jóvenes machos de la generación de Evered rara 
vez aseaban a Gilka; si ello ocurre, es, por lo general, bastante breve. 

No podemos saber si la amistad existente entre Gilka y Evered conti- 
nuará en el futuro. Pepe y Miff, hijos de Marina, también iban juntos muy 
a menudo durante el año que siguió a la muerte de su madre, pero después 
y de forma gradual fueron independizándose uno de otro. Desgraciada- 
mente, Pepe murió un año más tarde que su hermanito Merlín, dejando a 
Miff como única superviviente de la familia de Marina. Miff, por otra 
parte, tuvo una hija cuando tenía entre diez y once años de edad. Nos 
impresionó la eficiente manera en que manejó a la cría. Todas las otras 
madres primerizas que habíamos estudiado previamente habían demos- 
trado cierta torpeza e inseguridad, al menos durante los días siguientes al 
parto. Melissa, sobre todo, nos había parecido particularmente inepta. 
Miff, sin embargo, acogió al recién nacido de forma totalmente natural; le 
dedicó casi tanta atención como la vieja y experimentada Flo a su último 
hijo. Nos preguntamos si acaso la convivencia de Miff con su hermanito 
huérfano le había proporcionado esta gran confianza que ahora demostra- 
ba. 

Durante varios años, como ya ha sido mencionado en capítulos ante- 
riores, hemos intentado averiguar si tras la estrecha amistad de las parejas 
de machos adultos se oculta una relación de fraternidad. Estábamos, por 
lo tanto, particularmente deseosos de seguir el desarrollo de la amistad 
entre Faben y Figan, los dos hijos mayores de Flo. Solían jugar juntos 
muy a menudo cuando eran adolescentes, aunque Faben propendía a ser 
más bien rudo con su hermano, que era más joven. Sin embargo, cuando 
aquél se transformó en un macho socialmente maduro, hacia los trece 
años de edad, cesó en sus relaciones con Figan casi por completo. Hugo y 
yo comenzamos a preguntarnos si nuestra teoría relativa a la amistad 
entre machos podía, al fin y al cabo, estar totalmente equivocada. 

Faben tiene un magnífico físico y, durante su primer año de adulto, 
sus gestos agresivos, a menudo en posición erecta, eran espléndidos. 
Después, atacado por la polio, perdió totalmente el uso del brazo y mano 
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derechos. Hasta ese momento, Figan, como hermano menor, había sido 
dominado por Faben, pero es un buen ejemplo del tipo de inteligencia que 
tenía Figan el hecho de que se aprovechó de inmediato de la incapacidad 
de su hermano para mejorar su propia situación. Durante los primeros 
días en que Faben apareció con su brazo inútil, Figan no le mostró aten- 
ción especial. Pero, a poco, comenzó conscientemente a vejar a su her- 
mano mayor. 

La primera vez que presencié tal cosa, Faben se hallaba sentado pací- 
ficamente en un árbol, aseándose. Figan se le quedó mirando fijamente y 
se le acercó con lentitud, trepando después al árbol. Comenzó entonces un 
feroz despliegue de fuerza, agitando las ramas y haciendo agitarse el árbol 
entero, tan violentamente, que Faben, que había comenzado por ignorar la 
conducta de su hermano menor, terminó por gritar. Faben no había apren- 
dido todavía a manejarse con un solo brazo: a los pocos momentos caía al 
suelo. En los días siguientes se repitió idéntica escena por dos veces, 
después de lo cual Faben cambió, sorprendentemente, de actitud. Cuando 
los volví a encontrar juntos, Faben al ver que su hermano se acercaba, se 
precipitó hacia él con gruñidos de sumisión. Figan se limitó a sentarse y, 
mientras su hermano mayor se agachaba ante él, le palmoteo en la cabeza 
para inspirarle confianza. 

Tal estado de cosas continuó por algún tiempo, pero, poco a poco, Fa- 
ben fue adaptándose a su condición. Desde el principio había podido 
caminar erguido, gracias a lo cual no arrastraba su brazo por el suelo, y 
gradualmente se fue haciendo un verdadero experto en este medio de 
locomoción humano. Bien pronto pudo seguir el ritmo de marcha, durante 
largos recorridos, de los grupos de machos adultos, e incluso recuperar 
parte de su antigua agilidad al saltar entre los árboles. Igualmente, sus 
demostraciones de fuerza adquirieron de nuevo su magnificencia anterior. 
Parecía como si Figan se hubiese dado cuenta de la mejoría física de su 
hermano, pues por algún tiempo se mantuvo alejado de éste. Dos años 
más tarde no quedaba indicación alguna en sus relaciones de que Figan 
hubiese dominado, en el pasado, a su hermano mayor. 

Cuando Figan fue elevado a la categoría de un joven macho social- 
mente maduro, nos dimos cuenta por primera vez desde su adolescencia 
de que la relación entre ambos hermanos estaba transformándose en amis- 
tad. Fueron vistos con gran frecuencia juntos, y las sesiones de aseo mu- 
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tuo llegaron a ser cosa de todos los días. Pensamos, como consecuencia, 
que quizás habíamos estado teorizando correctamente, que acaso estába- 
mos asistiendo al comienzo de una amistad semejante a la existente entre 
David, el de la barba gris, y Goliat, entre Mike y J. B., entre Mr. McGre- 
gor y Humphrey; una amistad que persistiría, que haría que uno de los dos 
hermanos acudiese a ayudar al otro en momentos de peligro. Era preciso 
esperar y observar. 

A lo largo del siguiente año, las relaciones entre Figan y Evered —el 
cual, como se recordará, era aproximadamente un año mayor que su her- 
mano— se hicieron muy tensas; los dos jóvenes machos solían amenazar- 
se uno a otro muy a menudo. Nunca vimos que tales enfrentamientos 
terminaran en un choque físico, hasta cierto día que no olvidaremos. El 
incidente comenzó al encontrar Evered, que se aproximaba con el pelo 
erizado, a Figan y a Faben juntos en el campamento. Al acercarse hacia 
Figan, éste se precipitó hacia su hermano mayor; Faben le abrazó y, se- 
guidamente, se volvió hacia Evered emitiendo feroces waa, logrando así 
expulsarle del campamento. Gritando, Evered escapó por la selva, refu- 
glándose en un enorme árbol. Los hermanos retornaron al campamento. 

Durante los minutos siguientes, Faben primero y Figan a renglón se- 
guido, continuaron en su actitud amenazadora, lanzando fuertes gruñidos, 
arrastrando y blandiendo ramas y golpeando todo lo que encontraban. En 
cierto momento, se escucharon algunos sordos gruñidos provenientes del 
árbol en que se había refugiado Evered. 

Como media hora después de haber abandonado el campamento, Eve- 
red llegó de nuevo a él, pero Faben se dirigió amenazadoramente contra 
el intruso, mientras Figan se precipitaba a unirse a su hermano; ambos 
persiguieron a Evered, que se retiró, otra vez, al mismo árbol. En esta 
ocasión los hermanos llegaron hasta él para sentarse, con pelo erizado, a 
menos de cinco metros de su víctima. Los tres permanecieron en silencio, 
pero los labios de Evered estaban contraídos con una mueca de temor. 

De repente, Figan avanzó varios pasos hacia Evered, quien, entre sor- 
dos gruñidos, retrocedió unos metros por la rama en que se hallaba y se 
sentó de nuevo. Pocos momentos después y siempre en silencio, Faben 
avanzó a su vez, mientras Evered, gruñendo nerviosamente, repetía la 
operación anterior. Figan volvió a aproximarse hacia el acosado, que 
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seguía gruñendo, pero que no podía retroceder más. Los hermanos se 
sentaron frente a él, en silencio e inmóviles. 

La Batalla comenzó de improviso, unos cinco minutos después de ha- 
ber subido los tres al árbol. Faben y Figan, saltando juntos y emitiendo un 
waa, se lanzaron hacia Evered, quien, gritando, escapó a un árbol próxi- 
mo, seguido de cerca por la pareja. Hubo una corta persecución, hasta que 
Figan alcanzó a Evered en el extremo de una fina y cimbreante rama; 
mientras ambos se enzarzaban, Faben se incorporó a la lucha. 

Fue una batalla increíble para un observador. Los tres jóvenes ma- 
chos, en un alarido enmarañado, se las arreglaban para saltar de rama en 
rama. Mientras tanto, Flint había subido al árbol en cuestión, pero con- 
templaba el combate a una distancia prudente, si bien golpeaba violenta- 
mente las ramas y lanzaba sus agudos e infantiles waa; abajo, en el suelo, 
la vieja Flo gesticulaba con furia, agitaba y golpeaba lianas y enredaderas 
y emitía roncos alaridos con su cascada voz. 

Repentinamente, Figan y Evered, siempre luchando, cayeron juntos al 
suelo. Parecieron como catapultados por el aire, estrellándose en una 
espesa maraña de enredaderas que crecía a casi diez metros de donde se 
encontraban. Faben saltó inmediatamente tras ellos, y Evered, gritando 
con fuerza, escapó por la selva, Figan y Faben, seguidos por Flo y Flint, 
le persiguieron durante algún tiempo hasta que, uno tras otro, se pusieron 
a gesticular con furia, lanzando violentos alaridos y golpeándose ensorde- 
cedoramente. Unos doscientos metros más allá, cerca del arroyo, Evered 
seguía gritando y sollozando. 

Durante la batalla se lastimó un brazo, se rasguñó en los nudillos y 
perdió grandes mechones de pelo. Evered, por su parte, quedó mucho 
peor parado; recibió una gran herida en la cara que le llegaba desde la 
comisura de los labios hasta la mejilla. Temíamos que quedase desfigura- 
do para siempre, con una especie de cicatriz espantosa que dejaría su 
rostro tan horrible como el de su hermana Gilka. Para nuestra sorpresa, la 
herida cicatrizó, dejando una señal escasamente visible. 

Mientras tanto, nuestro equipo de investigadores reunía nuevos y pre- 
ciosos datos sobre el tema del ascendiente de los machos. Poco después 
de la muerte del viejo McGregor, su posible hermano menor, Humphrey, 
se transformó en un adulto verdaderamente impresionante, más agresivo 
conforme más grande se iba haciendo. En 1968, Humphrey había conse- 
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guido que le temiesen todas las hembras y todos los machos adolescentes. 
A menudo, cuando Humphrey y Mike se encontraban juntos en un grupo, 
los recién venidos se precipitaban a presentar sus respetos a Humphrey 
antes de saludar a Mike. Al año siguiente, Humphrey, poco a poco, acabó 
por imponerse incluso al viejo Rodolf, a Leakey y a Goliat. Con todo, 
seguía respetando a Mike tanto como antes. 

Figan se sentía particularmente atemorizado en presencia de Humph- 
rey, pero, al propio tiempo, comenzó a mostrar mucha menos deferencia 
por Mike, quien, por su parte, daba ya muestras evidentes de recelo ante 
la estrella ascendente del joven. Cuando Mike se ponía furioso, los demás 
chimpancés todavía se apresuraban a apartarse de su camino, a excepción 
de Figan, que, tranquilamente, se sentaba de espaldas a Mike. Esto suce- 
día una y otra vez, y Mike iba inquietándose a ojos vistas. Cuando Figan 
se hallaba cerca mostraba su furia cada vez con más frecuencia, dedicán- 
dola de manera muy especial al joven macho, llegando incluso a echar 
mano de las ramas en que aquél se sentaba, siempre con la espalda vuelta 
hacia Mike. Sin embargo, éste parecía no atreverse a atacarle directamen- 
te. 

Hubo una ocasión memorable en la cual Figan se aventuró a acercarse 
a una hembra en celo a la cual monopolizaba Mike de forma extraña. 
Cuando éste comenzó a amenazar a Figan sacudiendo las ramas del árbol, 
su rival respondió con gestos y actitudes violentas, y en la confusión que 
se produjo, ambos machos abandonaron precipitadamente y entre alaridos 
el árbol en que se hallaban. A renglón seguido, Mike, con una mueca de 
temor, se volvió a abrazar a Humphrey, buscando seguridad en el contac- 
to con otro macho. 

Poco después de este incidente debió de ocurrir otro no presenciado 
por ojos humanos y que tuvo como resultado que Figan volviese a su 
puesto. Tras él, Figan se apartaba, otra vez, del camino de Mike cuando 
éste se hallaba furioso, e incluso se dirigía a él para saludarle con gestos 
de sumisión. Sin embargo, tan pronto como Figan fue sometido, Evered, 
un año mayor, comenzó a desafiar la supremacía de Mike. Y éste, del 
mismo modo que había estado preocupado por la insubordinación de 
Figan, se inquietó también a causa de la actitud del nuevo rebelde. 

Mike continúa siendo hoy el macho dominante, mas parece sentirse 
muy inseguro cuando se encuentra a solas con Figan o Evered. Solamente 
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cuando uno de los viejos compañeros está con él, como Rodolf o Leakey, 
se muestra tranquilo en presencia de los jóvenes machos. Se trata de una 
curiosa situación, pues si Figan o Evered se enfrentasen en lucha abierta 
con Mike y le dominasen, el viejo macho dejaría de ocupar el puesto 
principal que ahora ostenta. Mas, por otra parte, tanto Figan como Evered 
muestran todavía un gran respeto por Humphrey. Parece así que pronto 
podrá plantearse una situación en la cual no haya un único macho absolu- 
tamente predominante. Algo ha de suceder, muy pronto sin duda. 

Hugo y yo sospechamos que, finalmente, Figan llegará a ser el macho 
de más categoría, quizá después de que Humphrey haya usufructuado su 
propio turno, pues Figan es no sólo más inteligente que Evered, sino que 
además goza del apoyo de una numerosa familia. La proximidad de Faben 
le proporcionará, con toda probabilidad, el mismo tipo de confianza que 
David, el de la barba gris, infundía, en su momento, a Goliat. 

El propio Goliat es hoy una figura en cierto modo trágica. Cuatro años 
después de que Mike usurpara su puesto, Goliat continuó siendo un ma- 
cho de la máxima categoría, pero a poco cayó enfermo y perdió mucho 
peso, a todo lo cual hay que añadir que su viejo amigo David, el de la 
barba gris, murió durante una epidemia de gripe. Goliat ha sido superado 
no sólo por todos los machos adultos, sino también por muchos de los 
adolescentes. Dedica buena parte de su tiempo a vagar, solo o con Rodolf 
o Leakey. Durante los dos últimos años su peso ha bajado de cincuenta 
kilogramos a treinta y cinco. 

Tengo la sospecha de que Goliat dejará pronto de existir. Tampoco 
Flo, a pesar de lo asombrosa que es, sobrevivirá por mucho tiempo. Sa- 
bemos tanto de ellos, hemos compartido tantos aspectos de sus vidas, que 
sus muertes son siempre, para nosotros, algo lamentable. Para mí, como 
es natural, la pérdida más sensible fue la de David, el de la barba gris, ya 
que fue el primer chimpancé que aceptara mi presencia y tolerase que me 
acercara a él. No solamente, gracias a David, llevé a cabo mis primeras 
investigaciones sobre sus costumbres en cuanto a comer carne y al uso de 
herramientas, ayudándome así a conseguir fondos para proseguir mi tra- 
bajo; él fue también el primero en visitar mi campamento, en aceptar un 
plátano de mi mano, en permitir que un ser humano le tocase. He men- 
cionado más arriba el error que cometimos Hugo y yo al dejar que Flint 
nos tocase y al incitar a Fifi y a Figan a que jugasen con nosotros. Pusi- 
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mos en peligro no solamente la validez de investigaciones posteriores, 
sino, lo que es peor, la seguridad de aquellos estudiantes que siguieron 
nuestros pasos en el Gombe. Todavía hoy Flint y Figan pretenden, oca- 
sionalmente, jugar con los seres humanos que les observan. 

Pero no lamento en modo alguno mi primer contacto con David, el de 
la barba gris, quien, con su apacible carácter, permitió que un extraño y 
blanco simio le tocase. Ello representó un triunfo para mí, por lo que se 
refiere al tipo de relación que una persona puede establecer con una cria- 
tura salvaje. Sin duda que a veces, estando con David, sentía que nuestra 
relación se aproximaba a la amistad, increíble para mí misma, con un 
animal en plena libertad y que nunca había conocido la cautividad. 

En aquella ya lejana época, pasé muchos días a solas con David. Hora 
tras hora, le seguí por bosques y selvas, sentándome con él, observándole 
mientras comía o descansaba, luchando por seguir su ritmo de marcha 
cuando avanzaba por entre la maraña de lianas y enredaderas. En ocasio- 
nes —estoy cierta— me esperaba como podría esperar a Goliat o a Wi- 
lliam. Cuando yo emergía, jadeante, con la ropa rasgada, de la maleza 
espinosa, solía encontrarle sentado, mirando hacia atrás, en dirección mía. 
Al verme aparecer, se incorporaba y proseguía su camino. 

Cierto día, sentada cerca de él a la orilla de un arroyuelo claro como el 
cristal, vi en el suelo una nuez de palmera, madura y roja. La cogí y se la 
ofrecí en la palma de la mano. David volvió la cabeza en otra dirección. 
Pero cuando acerqué la mano un poco más, la miró, me miró después a 
mí, cogió la nuez y, al propio tiempo, tomó mi mano, firme y delicada- 
mente, en la suya. Mientras permanecía sentada e inmóvil, me soltó, miró 
de nuevo la nuez y la dejó caer al suelo. 

En momento semejante no era preciso ningún conocimiento científico 
para comprender su gesto tranquilizador. La suave presión de sus dedos 
me hablaba no a través de mi intelecto, sino a través de un conducto emo- 
tivo más primitivo: se había derrumbado la barrera que, a lo largo de 
incontables siglos, se había ido formando durante la evolución indepen- 
diente del hombre y del chimpancé. 

Fue una recompensa que superaba mis mayores esperanzas. 
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APENDICE I 
Expresiones faciales y gritos 


Labios comprimidos que muestran los chimpancés más agresivos, es- 
pecialmente durante sus exhibiciones de fuerza o cuando realmente ata- 
can. No va acompañada de grito alguno. 

Expresión de juego que muestran los chimpancés durante sus momen- 
tos de recreo. Cuando el juego se hace violento, retraen el labio superior 
de forma que aparecen los dientes superiores. Esta expresión va acompa- 
ñada frecuentemente de una serie de gruñidos o risa. 





Dos de las expresiones más típicas de los chimpancés cuando emiten 
una serie de gritos y jadeos sucesivos. Comienzan con unos sonidos — 
hoo— unidos por resuellos o jadeos perfectamente audibles y que se van 
haciendo más y más fuertes hasta terminar en otros sonidos —waa— 
unidos también por aspiraciones jadeantes. El dibujo (a) muestra la expre- 
sión del chimpancé durante la emisión de un hoo y el dibujo (b) durante la 
emisión de un waa. Esta serie de gritos son emitidos en las situaciones 
más variadas, tales como la llegada al lugar donde hallan alimento, el 
encuentro con otro grupo o el paso de un valle a otro. Sirven también para 
establecer contacto entre individuos o grupos alejados entre sí; en muchas 
ocasiones, los chimpancés que comen tranquilamente en un árbol emiten 
estos sonidos y al poco reciben la respuesta de otro grupo que se halla a 
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cierta distancia de ellos. Por lo general, cuando duermen a poca distancia 
unos de otros se comunican de esta manera durante la noche, especial- 
mente si hay luna llena. 





Muecas. La mandíbula completamente abierta (mostrando los dientes 
inferiores y superiores) suele acompañar a momentos de temor o excita- 
ción, como, por ejemplo, en el curso de un ataque y después de finalizado 
éste, cuando un macho dominante se aproxima en uno de sus alardes a un 
subordinado o cuando un grupo de chimpancés se halla ante un montón 
de plátanos. Cuando el temor o la excitación decrecen, el labio superior 
suele descender hasta cubrir los dientes superiores. Esta mueca suele 
alternar rápidamente con la primera y ambas van generalmente acompa- 
ñadas de gritos agudos. 





La mandíbula completamente cerrada (mostrando los dientes inferio- 
res y superiores) indica una excitación o temor menores que los señalados 
por las dos muecas anteriores, y puede alternar también con una mueca 
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similar en que el labio superior cubren los dientes de arriba. Acompañan a 
estas muecas de mandíbula cerrada unos chillidos que pueden transfor- 
marse rápidamente en gemidos, aunque en ciertos casos algún chimpancé' 
de baja categoría puede aproximarse a otro de más rango haciendo esta 
mueca, pero en silencio. De tener la sonrisa nerviosa o la sonrisa pura- 
mente social humana un equivalente en el chimpancé, ésta sería, induda- 
blemente, la mueca de mandíbula cerrada. 





Pucheros. Al transformarse los gritos o chillidos en gemidos o sollo- 
zos —una serie de sonidos oo repetidos rápidamente en diferentes notas 
de la escala—, el chimpancé muestra la expresión que aparece en el dibu- 
jo. Por lo general, los jóvenes, después de sufrir un ataque, dejan poco a 
poco de gritar para comenzar a sollozar. Pero el sollozo no sigue necesa- 
riamente al chillido; estos mismos sonidos emitidos muy suavemente 
sirven de llamada entre madre e hijo o para pedir alimento o cualquier 
otro favor de un superior. Indica también cualquier tipo de frustración. 
Este sonido oo se transforma en pucheros cuando el chimpancé frunce los 
labios proyectándolos hacia fuera. Si con esto el chimpancé no se libra de 
su frustración, continúa emitiendo tales sonidos más frecuentemente y 
cada vez con mayor fuerza, hasta que, al abrirse poco a poco los labios, se 
van transformando en sollozos. La expresión del chimpancé cuando hace 
pucheros es idéntica a la del dibujo (a). 

Otras expresiones y gritos. Los chimpancés gruñen en diferentes oca- 
siones y sus gruñidos pueden ser de tono alto o de tono bajo. Generalmen- 
te no van acompañados de ninguna expresión determinada, excepto de 
una ligera apertura de labios y mandíbula. Los chimpancés gruñen al 
comer, al asearse y al establecer contacto pacífico entre individuos de su 
mismo grupo. 
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Al acercarse para saludar a un superior o al verse amenazado o agre- 
dido, el chimpancé suele emitir una serie de gruñidos y jadeos sucesivos, 
durante los cuales las mandíbulas permanecen parcialmente abiertas y los 
dientes ocultos por los labios. Estos sonidos se transforman en chillidos o 
gritos si el individuo de rango superior se muestra en algún modo agresi- 
vo. 

Los ladridos suelen indicar excitación. Cuando esto sucede en un gru- 
po, algunos de sus componentes gruñen y jadean mientras otros ladran. Al 
acercarse el alimento, o durante los primeros minutos de cada comida, los 
chimpancés suelen emitir ladridos muy agudos con la mandíbula ligera- 
mente abierta y mostrando parte de sus dientes. Por el contrario, emiten 
ladridos muy suaves cuando amenazan a cualquier animal, incluido el 
hombre. Estos ladridos suaves suenan como una tos ligera. La mandíbula 
permanece entreabierta y los dientes ocultos. Si la amenaza es más seria, 
el chimpancé emite un waa al que acompaña una expresión facial muy 
similar a la que aparece en el dibujo (b). 

De todos los sonidos de la selva africana el más salvaje a mi entender 
es el waaaa del chimpancé, un sonido claro, de tono alto y larga duración 
que emite al enfrentarse con algo desacostumbrado o inquietante. Con 
este grito me recibían mis primeros días en la selva una vez perdido el 
terror inicial, y con él reaccionan al cruzarse con un rebaño de búfalos o 
hallar el cadáver de otro chimpancé. La expresión facial en estos casos es 
muy similar a la de (b). En ocasiones semejantes pueden emitir también 
una serie de gritos largos y agudos. 

Jadeos audibles similares a la risa, pero sin la calidad de gruñido que 
caracteriza a ésta, son los que suelen acompañar a las sesiones de aseo. 
Algunos machos emiten también, mientras copulan, una serie de jadeos 
agudos a los que acompaña una expresión facial determinada. 
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APÉNDICE Il 
Dieta 


Como el hombre, el chimpancé es omnívoro y se alimenta de vegeta- 
les, insectos y carne. 


Vegetales: Hemos podido identificar más de noventa especies distin- 
tas de árboles y plantas que los chimpancés del Gombe utilizan como 
alimento. Se ha comprobado también que comen más de cincuenta tipos 
de frutas y treinta de hojas. Ingieren también algunas flores, semillas, 
cortezas y huesos. En ocasiones lamen la resina de los troncos de los 
árboles o mastican fibra de madera. 


Insectos: A lo largo del año los chimpancés ingieren en grandes canti- 
dades las siguientes especies de insectos: 

3 especies de hormigas (Oecophylla, Anomma y Crematogaster) 2 es- 
pecies de termitas (Macrotermes y Pseudacanthotermes) 

1 especie de oruga de polilla aún no identificada. 

Se alimentan también de larvas de diferentes escarabajos, avispas, ce- 
cidomias, etc. Comen también larvas de abejas al destruir las colmenas 
para alimentarse de miel. 


Huevos de pájaros y polluelos: En ocasiones, los chimpancés roban 
huevos y polluelos de los nidos de una gran cantidad de pájaros. 


Carne: Los chimpancés del Gombe son cazadores expertos: a lo largo 
de un año un grupo de unos cuarenta individuos puede llegar a cazar más 
de veinte animales distintos. Entre éstos son los más comunes la gacela 
joven (Tragelaphus scriptus), el cerdo salvaje (Potamochoerus porcus), 
el papión (Papio anubis) y el colobo rojo, tanto joven como adulto (Co- 
lobus badius). En algunas ocasiones pueden capturar también algún mono 
de cola roja (Cercopithecus ascanius) o un mono azul (Cercopithecus 
mitis). 
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Minerales: Los chimpancés comen a veces algunas cantidades de tie- 
rra que contiene pequeñas proporciones de sal (cloruro de sodio). 
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APÉNDICE III 
Armas y herramientas 


El chimpancé usa como herramienta los objetos que le rodean, en ma- 
yor medida que cualquier otro animal, a excepción del hombre. Los dibu- 
jos siguientes muestran: 


1. La utilización de un palo a modo de arma. 





2. Lanzamiento intencionado de piedras. 


3. Exploración previa: el chimpancé huele la punta de un palo después 
de haber introducido éste en los agujeros de los troncos secos. Si detecta 
algún rastro de larvas, abre una grieta en la madera y devora los insectos. 
(También suele utilizar esta técnica para investigar objetos desconocidos, 
tales como serpientes pitones muertas, etc.). 
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4. Utilización de un palo para capturar hormigas “safari”, cuya pica- 
dura es muy dolorosa. Para evitarla, los chimpancés se arrastran hasta 
encontrar un nido de dichas hormigas, en el cual hunden su palo. Usa éste 
también para capturar unas hormigas que viven en nidos de duro capara- 


—=323— 


JANE GOODALL EN LA SENDA DEL HOMBRE 


zÓn y del tamaño de un balón de fútbol, construidos alrededor de las ra- 
mas de los árboles. 


5. Utilización de tallos para capturar termitas. 


6. Fabricación de herramientas: el chimpancé arranca las hojas de un 
tallo con el fin de lograr una herramienta apropiada para capturar termi- 
tas. Llega incluso a cortar los extremos laterales del tallo para hacer su 
herramienta más eficiente. 
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7. El chimpancé suele utilizar a modo de esponja hojas previamente 
masticadas para absorber el agua de la lluvia a la que no puede alcanzar 
con sus labios. Esta modificación inicial de un puñado de hojas constituye 
un nuevo ejemplo de una técnica primitiva de fabricación de herramien- 
tas. 
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8. Utilización de una “esponja” semejante para empapar los restos de 
seso de papión que quedan en el fondo del cráneo del mismo. 


9. Utilización de hojas para frotar una herida abierta en la región pos- 
terior. Algunas veces, cuando el chimpancé tiene diarrea, suele utilizar 
hojas a modo de papel higiénico o para limpiarse de barro, de algún ali- 
mento pegajoso, etc. 
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Junto a estos ejemplos de utilización de objetos a modo de herramien- 
tas, hay que colocar el uso que hacen los chimpancés del Gombe de palos 
como palancas para agrandar la abertura de los nidos subterráneos de 
abeja o para abrir los cajones de plátanos en nuestro campamento. Un 
chimpancé se sirvió en una ocasión de una ramita a modo de palillo y otro 
se rascó la nariz con una paja. 
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APÉNDICE IV 
Algunos hitos en el desarrollo de los chimpancés 


Como ocurre entre los seres humanos, unos chimpancés se desarrollan 
más rápidamente que otros. Más aún, la conducta de la madre deja indu- 
dablemente una huella importante en su desarrollo posterior, tanto desde 
el punto de vista físico como social. La madre puede adoptar, por ejem- 
plo, una actitud positiva o negativa frente a los primeros intentos de ca- 
minar por parte del pequeño, o puede mostrarse tolerante o nerviosa du- 
rante los contactos iniciales de éste con otros individuos de su misma 
edad. Las edades que damos en la siguiente lista para los diferentes hitos 
en la vida física y social del chimpancé son las más tempranas observadas 
entre los miembros más jóvenes del grupo. 


(“Mes 2” se refiere al segundo mes de vida; es decir, que el chimpan- 
cé cuenta de cuatro a ocho semanas de edad; de la misma forma, el “año 


3” se refiere a un chimpancé entre los veinticuatro y treinta y seis meses 
de edad.) 
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APÉNDICE V 
De qué modo el estudio de la conducta de los 
chimpancés es afín al estudio del hombre 


El chimpancé es nuestro pariente más próximo. Recientes investiga- 
ciones realizadas en bioquímica han revelado que, en cierto modo, el 
chimpancé se halla tan próximo al hombre como el gorila. Los neuroana- 
tomistas han señalado el hecho de que las circunvoluciones del cerebro 
del chimpancé se asemejan más a las del cerebro humano que las de otras 
especies cualesquiera. Las observaciones llevadas a cabo en el Gombe 
han puesto de manifiesto semejanzas verdaderamente asombrosas entre la 
conducta del chimpancé y la del ser humano, especialmente en los siste- 
mas de comunicación no verbales. Por tanto, un conocimiento profundo 
de la conducta del chimpancé constituirá un elemento de valor insustitui- 
ble para la comprensión de nuestro propio comportamiento. 

El problema de la agresividad humana es de vital importancia. Antes 
de poder controlar eficazmente la violencia debemos saber comprenderla. 
Los estudios que se están llevando a cabo en el Gombe sobre la agresivi- 
dad de los chimpancés pueden resultar enormemente significativos. 

Los métodos con los cuales educamos a nuestros hijos deberían in- 
teresarnos a todos. Nuestras investigaciones en el Gombe relativas a los 
diversos métodos de crianza y educación y de las fases sucesivas del 
desarrollo del “niño” han revelado ya su interés para los especialistas de 
psicología y psiquiatría infantil. Nuestro trabajo destaca la importancia de 
los lazos afectivos entre la madre y su retoño en los chimpancés, aunque 
no estemos seguros de por qué algunos chimpancés adultos mantienen 
unos vínculos familiares más íntimos que otros. La respuesta puede ser 
muy importante para la comprensión de ciertos problemas familiares 
humanos. 

La adolescencia constituye entre los seres humanos un período difícil; 
lo mismo sucede con los chimpancés. La comprensión de los cambios 
fisiológicos que se producen durante la pubertad del chimpancé y de la 
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forma que los mismos afectan a su comportamiento, hará, sin duda, que 
podamos comprender y ayudar mejor a nuestros adolescentes. 

Las enfermedades mentales son causa, en el hombre, de sufrimientos 
indecibles y van progresivamente en aumento. Los científicos que traba- 
jan en la prevención y cura de las depresiones patológicas esperan poder 
provocar síntomas similares en el chimpancé con el fin de utilizarle como 
modelo experimental. Tales especialistas, sin embargo, antes de poder 
calibrar exactamente el éxito o el fracaso de un tratamiento dado, deben 
tener un conocimiento adecuado de la conducta del chimpancé normal. 
Además, han de conocer perfectamente las condiciones en que se halla el 
chimpancé en cautividad y las que debe disfrutar para poder observar un 
comportamiento normal. Nuestro trabajo en el Gombe ha de facilitar esta 
información. 

Nuestras investigaciones en el Gombe han estimulado la colaboración 
entre expertos de diferentes ciencias: ecología, etología, antropología, 
psicología y psiquiatría. La participación de investigadores y profesores 
procedentes de las universidades de Dar-es-Salaám, Cambridge, Stanford 
y Amsterdam estimulará aún más el intercambio de ideas. Esta colabora- 
ción interdisciplinaria abrirá, sin duda, nuevas vías de investigación res- 
pecto a los muchos problemas del comportamiento humano. 

El profesor Hamburg, de la sección de Psiquiatría de la Universidad 
de Stanford, en colaboración con nosotros, está terminando las instalacio- 
nes de un gran recinto para chimpancés al aire libre en Stanford. El estu- 
dio acerca de los problemas que no pueden resolverse sobre el terreno 
(como el análisis de las modificaciones hormonales de la pubertad) se 
realizará en estrecha colaboración con las investigaciones en marcha en el 
Gombe. El estudio del comportamiento del chimpancé se hallará cada vez 
más relacionado, en Stanford, con el de la conducta humana. 

Un profundo conocimiento del comportamiento y la dieta alimenticia 
del chimpancé en estado salvaje constituirá un elemento de gran impor- 
tancia en el mantenimiento, con éxito, de colonias de chimpancés. Espe- 
cialmente, la formación de colonias es de vital importancia si hemos de 
poner fin al constante abuso de los recursos naturales originado por las 
exigencias de la ciencia. 

La conservación de la fauna del mundo constituye hoy otro dé nues- 
tros problemas más acuciantes. A fin de proteger a los animales es nece- 
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sario conocer cuáles son sus necesidades. Los estudios ecológicos y sobre 
el comportamiento que se realizan en el Gombe están facilitando una 
serie de datos que serán muy útiles para los responsables de la adminis- 
tración de otros parques y reservas donde existan chimpancés. 

Nos proponemos establecer en el Parque Nacional del Gombe una zo- 
na de observación para turistas. Gracias a la cortesía del gobierno de 
Tanzania, de su presidente Mwalimu Julius Nyerere y la dirección de los 
Parques Nacionales de Tanzania los visitantes de todo el mundo hallarán 
aquí una oportunidad única de observar a los chimpancés en todo el es- 
plendor de su libertad. 
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Este libro se ha convertido ya en un clásico de la literatura 
científica contemporánea, de lectura obligada para todos 
aquellos que se interesan por el comportamiento de los 
primates o por el de nuestra propia especie. 

Pero En la senda del hombre es también un libro de aventuras, 
cuya acción se desarrolla en una selvática región cercana al 
lago Tanganika, en el corazón de Africa. Jane Goodall 
emprendió en estos parajes un estudio a largo plazo sobre los 
chimpancés que allí vivían, y tras varios años de perseverancia 
consiguió un asombroso resultado: ser aceptada por los 
chimpancés como un compañero más. Gracias a esta 
circunstancia, pudo estudiar su comportamiento como jamás 
se había hecho antes con ningún otro primate en libertad. 

Jane Goodall es autora de numerosas publicaciones científicas 
y de divulgación sobre comportamiento de los primates. En la 
actualidad dirige el Instituto Jane Goodall para la Investigación 
y Conservación de la Vida Salvaje, ubicado en el Parque 
Nacional del río Gombe, en Tanzania. 
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